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Les éloges anticipés de Marguerite nous inspiraient 
de la défiance, et chacun de nous contemplait avec un 
air de doute ce génie inconnu tombant, sans dire 
gare, de la province. 

Il commença sa lecture. Le jeune auteur avait une 
prononciation qui manquait de netteté. Cela ne pré- 
vint pas d’abord en faveur de l’œuvre ; mais bientôt, 
à mesure que se nouait l’intrigue, le débit du poète 
acquit plus de force et de précision. Ses vers avaient 
une lucidité sans égale et se trouvaient dépouillés de 
l’emphase grotesque où tombaient alors les écrivains 
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de théâtre. C’était simple et beau, comme tout ce qui 
ne s’écarte pas du vrai, comme tout ce qui n’est point 
en dehors de la nature. 

A la fin du premier acte, on se regardait avec sur- 
prise; après le second, des murmures flatteurs se 
firent entendre, et bientôt d’unanimes applaudisse- 
ments éclatèrent dans l’assemblée. 

Pierre Corneille acheva sa pièce au milieu d’un vé- 
ritable enthousiasme. 

Nous avions là plusieurs hommes de lettres, entre 
autres Boisrobert, dont le regard contraint et la 
mine jalouse en disaient beaucoup plus que tous nos 
applaudissements. 

Les comédiens de l’hôtel de Bourgogne s’empres- 
saient aux côtés du poëte et le comblaieaA de félicita- 
tions. ♦ 

Ils lui demandèrent sur-le-champ le manuscrit, 
promettant de jouer sa pièce avant un mois. 

On entourait ce petit provincial, sur lequel on avait 
jeté d’abord un regard dédaigneux. 11 nous semblait, 
en ce moment, grandi de cent coudées. Chacun en- 
chérissait sur les louanges des comédiens, et l’on 
s’accordait à trouver au front de Corneille un in- 
croyable cachet de génie. 

Personne n’avait fait cette découverte avant la lec- 
ture. 

Les femmes chuchotaienj entre elles, trouvaient le 
jeune homme charmant et n’étaient pas fort éloignées 
d’en tomber amoureuses. * 

Corneille avait une figure agréable, le nez aquilin, 
la bouche vermeille et les yeux pleins de feu, quand 
la timidité ne lui faisait pas baisser la paupière. 11 
était âgé de vingt-trois ans, et la pièce à laquelle nous 
accordions tant d’éloges avait pour titre Mélite. 

Qu’on juge de l’effet du Cid, à dix années de là. 

Marguerite et Ninon se montraient tiers d'avoir sa- 


Digitized by 



jBAMOV DETiOUÎTE. 


3 



lué les premiers cette aurore éblouissante qui se levait 
ï l’horizon des Lettres. Ma voisine se jeta tout émue 
au cou du jpoëte. fi osa lui rendre son baiser avec 
beaucoup de chaleur. 

Rien ne dohne de l’assurance comme le succès» 

Mademoiselle de Lenclos prit ensuite le bras de 
Corneille et le conduisit à Boisroberl. Ce dernier se 
livrait à d’inutiles efforts pour se mettre au niveau 
de l’admiration générale. 

— L’abbé, dit Ninon, vous tenez sans doute à res- 
ter mon ami? ' » 

— Comment donc, s’écria le bouffon de Richelieu, 
puissiez- vous sur-le-champ m’en demander une 
preuve! Exprimez un désir, une Volonté, un ordre : 
vous me voyez en disposition de tout accomplir. 

— En ce cas. Monsieur, je souhaite, je veux, j’or- 
donne que vous recommandiez au cardinal mon 
jeune protégé. 

Roisrobert déclara qu’ayant été nommé chanoine 
de Roueh, c’était Un devoir pour lui de pousser un 
jeune hoînme de celte ville. 

Le traître fit à Corneille d’hypocrites protestations. 
Mais la haine, témoignée depuis par le cardinal au 
pofitc, prouve suffisamment que le digne chanoine 
s’appliqua de son mieux à desservir Corneille et non 
1 lui être utile. 

Mademoiselle de Lenclos ne soupçonna pas cette 
perfidie. 

Elle avait pour Roisrobert des admirations et des 
faiblesses difficiles à comprendre. Faux, sournois, 
hâbleur, Roisrobert fit constamment métier de déri- 
der son maître. Richelieu lui payait ses tutlupinades 
en prébendes, en bénéfices de toutes sortes, et Roisro- 
bert kfè perdait au jeu#* 

A ces belles qualités, M. l’abbé de Roisrobert joi- 
gnait le libertinage et l’irréligion. 
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Un jour, il paria de chanter vêpres avec une chape 
faite tout entière d'une jupe de mademoiselle de Lcn- 
clos, et M. l’abbé de Boisrobert gagna son pari. 

N’avait-il pas l’outrecuidance d’appeler Ninon sa 
divine maîtresse, et de crier par dessus les toits les 
faveurs qu’elle lui accordait! 

Cet homme m’inspirait une antipathie profonde. 
Il avait cependant beaucoup d'admirateurs. Aussi, 
pour ne pas être accusée d’injustice vis-à-vis de 
' Boisrobert, je prendrai le parti de garder dorénavant 
le silence à son égard. 

Peu de jours après ces divertissements, qui habi- 
tuèrent bien vite la plus brillante et la plus spirituelle 
société de Paris à reprendre le chemin de la rue des 
Tournelles, je vis entrer, chez moi le père André, 
notre ancienne connaissance. 

Alléché par la promesse que je lui avais faite jadis 
d’une somme assez ronde, le célèbre prédicateur 
était venu très-souvent me demander à l’hôtel, lors 
de mon exil dans la mansarde du quartier Saint-An- 
toine. Il revint à six mois de là, me trouva partie 
pour la Touraine, ne se découragea pas, revint en- 
core, et eut définitivement lieu de s’applaudir de sa 
persistance. 

— Eh! eh! s’écria-t-il, je vous rencontre enfin. 
Mademoiselle la coureuse ! 

— Voilà, dis-je, une expression peu convenable, 
mon révérend. 

— Ma foi, j’ai l’habitude, vous le savez bien, d’ap- 
peler les choses par leur nom. 

— C’est une impertinence de plus. 

— Bah ! vous ferez comme les autres, vous sup- 
porterez ma franchise. Quelle conduite avez-vous 
tenue, depuis deux grandes années que je n’ai eu 
l’avantage de vous voir? A combien de coupables 
intrigues et de péchés inouïs n’avez-vous pas dû 
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tous livrer? Malheureuse enfant! ne craignez-vous 
point la grillade et la fourche de Lucifer? 

— Oh! Dieu est bon, lui répondis-je, il aura de 
l’indulgence pour nos faiblesses. 

— Ne vous y fiez pas ! 

— Que voulez-vous, mon révérend! je suis d’un 
naturel bizarre, qui m’emporte sans cesse vers les 
extrêmes... Folie complète ou sagesse absolue. 

— Vous avez tort, il faut sanctifier ses péchés 
mêmes. 

— La chose me parait difficile. 

— Beaucoup moins que vous ne croyez. Ainsi, 
par exemple , en ce moment, deux godelureaux vous 
font la cour... 

— Qui cela? 

— Chavagnàc et Chàtillon. ( 

— D’où avez-vous pu savoir... 

— Les moines ont des affiliations partout. 

— Jusque dans mou boudoir?... C’est trop fort! 

— Eh! non, c’est tout simple! les pécheurs ne 
viennent pas à nous, il faut aller à eux. Voyons... 
Chavagnac et l’autre sont convenus de vous courtiser 
ensemble? w 

— Vous êtes parfaitement instruit, lui dis-je, un 
peu piquée. 

— Sans doute, j’ai des informations précises... 
Or, vous êtes capable d’écouter leurs sornettes? 

— Très-capable, mon révérend. 

— Morbleu! sanctifiez donc alors cette double 
intrigue, puisque vous n’avez pas le courage de la 
repousser. 

— Quoi ! je pourrais... 

— Sans doute!... je vous indiquerai le moyen 
de faire un accommodement avec le ciel. Vos deux 
chenapans sont huguenots? 

— Huguenots à brûler, oui, mon père. 
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— Eh Lien! imposez-leur dos conditions, exigez 
qu’ils abjurent. 

rrp Le mode de conversion est neuf. 

— Tout à fait neuf... Est-ce dit? 

— Soit, ne fût-ce que pour la singularité de la 
chose. 

— A merveille!... s’écria le prédicateur... Là! là! 
ma pauvre pécheresse, nous flairons, je l’espère, par 
nous tirer du bourbier!... A propos, Théophile est 
mort. 

— Que me dites-vous, mon révérend? 1 

— La vérité. C’est une bénédiction ! Le misérable 
avait ûui par obtenir sa grâce. MM. de Montmorency, 
de La Roche-Guyon et de Liancourt se sont avisés de « 
prendre intérêt à lui, et même ils ont eu le pouvoir 
de faire exiler le père Voisin, le jésuite le plus 
acharné contre le Parnasse satirique : n’est-ce pas 
honteux? Enfin le ciel a réparé la sottise des hommes 
et vous a bel et bien étrangle mon Théophile par une 
fièvre quartaine. Il est mort sans confession. Croiriez- 
vous que le curé de Saint-Nicolas a été forcé de l’en- 
terrer dans son église? Jamais on ne vit pareil scan- 
dale... C’est-à-dire, je me trompe : Rabelais a reçu 
la sépulture dans la nef de Saint-Paul, et, franche- 
ment, Rabelais était un maroufle du genre de Théo-, 
phile. 

— Dieu nous défend, mon père, de nous réjouir de 
la mort du prochain; néanmoins, ce que vous m’ap- 
preuez là me rend un peu l’espoir... 

— Bon! je vous arrête!... Votre Desbarreaux n’en 
vaut pas mieux. Il est à présent le camarade intime 
d’un nommé Souscarrière, joueur éhonté, filou du 
premier calibre, que le vieux Bellegarde a reconnu, 
sans vergogne pour son fils. 

— M. de Bellegarde, le grand écuyer? 

— Oui, pardieu, lui-même ! 
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Et le père André se mit à raconter une histoire 
assez scabreuse, avec l’intempérance rte la langue et 
la crédité d’expression ordinaires à ses harangues, ce 
qui me force à modifier ladite histoire an peint de vue 
de la délicatesse fie ceux qui me liront un jour. 

Le fameux pâtissier de la rue du Coq, celui-là 
même dont mes convives s’étaient plu t°ut récem- 
ment à vanter le mérite, avait une fort jolie femme, 
sur laquelle le soin minutieux indispensable à la fa- 
brication de ses petits pâtés l’empêchait d'exercer 
une active surveillance. Il en résulta que bon nombre 
de seigneurs, tout en dégustant les produits de l’é- 
poux, s’affriaudèrent de l’épouse, et deux ou trois de 
ces messieurs voulurent hien concourir à l’accroisse- 
ment de la famille rtn pauvre homme. 

Bellegarde fut un des plus empressés autour de la 
jolie marchande. 

Lorsque celle-ci mourut, une ‘vingtaine d’années 
après, elle avoua que son fils, éternel pilier de brelans 
et vaurien fini, appartenait en bpnne conscience au 
j|rand écuyer. Or, la nature parlait médiocrement an 
cœur de Bellegarde. 11 trouva cette paternité fort 
douteuse, eu égard au nombre de ses anciens rivaux, 
et se moqua des révélations suprêmes de la pâtissière. 

JMais, en trichant au jeu, le jeuue escroc avait 
amassé des sommes considérables. D’autre part, le 
grand écuyer n’était pas en fonds, et pour recon- 
• naître son fils, ce père dénaturé demanda trois cent 
mille livres. 

Je regrette de n’avoir pu reproduire les phrases 
grotesques dont mon original de prédicateur orna 
.jfsètte courte anecdote. 

-r- Une fois la somme versée à M. de Bellegarde, 
poursuivit Je moitié, il ne restait plus une obole à 
monsieur son fils. Pour acheter l’adoption, le gaillard 
avait vendu jusqu’à son domaine de Souëcarrière, 
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gagné dans les tripots, et dont il avait pris le nom 
Mais reconnu pour le fils du grand écuyer iUevSi 
jouir de ses entrées partout; son escroqué pouva 
prendre ses franches allures, et ce fut alo£ au’ 
rencontra Desbarreaux. Celui-ci conservait sept à 

reaiLT- TlimT l " î* *° rame que vous M aviez 
rendue . Théophile n’avait pas eu le temps de tout 

absorber. Cet argent servit à de nouveaux enjeux 

SooBcarnere gagne des montagnes d’or, et Desbaî^ 

reaux les dissipe en débauches... Voilà, ma belle 

le joli metter de votre ancien amoureux! Gardez- 

vous, croyez-moi, de lui rendre visite; la dernière 

vous a coûté bon, d’autant plus que, pour vous avoir 

1 .Jj dr ® sse d Am yot, vous m’avez promis, à moi 
trois mille livres Vous le rappelez-vous» * 

lente ménSe. m °” réVére “‘’ OTez «“»*■ 

S mp^ha" SeCrétair6 « * * «™>* 

— Noubliez pas nos huguenots, me dit-il, je prêche 
le carême a Samt-Gervais et je confesse tous J les P jours 

pfr«pS°e“- * «• P-tati «e 

G es ^ convenu, mon révérend. 

Nos amoureux calvinistes furent obligés, en effet 
d en passer par le confessionnal ’ 

L’abjuration se fit le surlendemain à la chapelle 
des Filles-du-Calvaire située à deux pas de chez- 
moi, et la céremome terminée, Chavagnac et ciiâ 

Cliquer ^ rCûdre ^ ilomrua S es entièrement 
Cependant, malgré toute la confiance due 

r s£ 
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III 


Deux mois après l'aventure de Chavagnac et de 
Châtillon, une circonstance imprévue acheva de me 
rendre à mon ancien caractère, effaçant ce qui restait 
encore de mes pénibles souvenirs. 

Mon gros maréchal revint de Naples, après quatre 
ans d’absence. 

Je donnai congé à tout ce qui pouvait lui porter 
ombrage, me souciant fort peu d’apprendre que Cha- 
vagnac romprait en visière au père André et que Chà- 
‘tillon se referait huguenot. 

Bassompierre, d’ailleurs, avait besoin de conso- 
lations. 

Sa femme, cette adorable petite marquise dont 
j’admirais, à l’auberge d’Évreux, la jolie main rose 
et mignonne, s’itait laissé mourir en Italie. Le ma- 
réchal l’avait beaucoup regrettée, car ses excursions 
galantes hors du toit conjugal ne l’empêchaient pas t 
de témoigner à la marquise un véritable et sincère 
attachement. 

Eu égard à sa position de veuf, il ne jugea pas utile 
* d’apporter dans nos relations le mystère d’autrefois. 

On s’aperçut bientôt qu’il était maître de la place. 
Comme on le savait assez mauvaise tête, les autres 
assaillants renoncèrent à leurs prétentions , et per- 
sonne ne s’avisa plus de former le siège de mon cœur. 

Nous reprîmes au coin du feu nos longues et douces 
causeries. 

Bassompierre avait gardé son esprit caustique et sa 
malignité charmante. Je le mis au courant des npu- 




10 


AMOURS HISTORIQUES. 


velles el des petits scandales; je lui racontai les bons 
tours joués à l’Éminence, et il me récompensa de mon 
adresse par des baisers sans nombre. 

C’était son ancien droit, je ne pouvais le lui con- 
tester sans déni de justice. 

— Marion, me dit-il, savez-vous ce qui a décidé 
le cardinal à me gratifier d’une ambassade? Savez- 
vous pourquoi il a prolongé quatre ans mon exil? 

— Non, pourquoi? 

— Eh bien, ma chère, il avait eu vent de mes pro- 
jets, le traître ! mais l’absence n’a fait que les rendre 
plus inébranlables; les obstacles ne m’arrêteront' 
pas... Je veux exclure de notre langue le mot impos- 
sible. Pour tout dire, en un mot, j’ai fait le serment 
solennel d'obliger Louis XIII à donner un dauphin à 
la France. 

— Quoi! mon ami, vous songez sérieusement à 
renouveler cette vieille tentative? 

— Oui, Marion... oui, j’y songe! Cette fois, je l’es- 
père, il n’y aura plus ni dame Chcvreuse, ni cligne- 
musette pour déranger mes plans et casser le nez à, 
mes espérances. Soyez tranquille, j’aurai l’œil à tout : 
le cardinal n’y verra que du feu. 

— Mais quelles ressources mettrez-vous en œuvre? 
Le roi n’a pas changé de nature; il se comporte tou- 
jours assez bien dans les combats, et donne sa valeur 
à la guerre pour mieux en déshériter l’amour. 

— Fort bien, Marion, fort bien ! Parfois un rayon 
de soleil fond la neige des Alpes et, je vous le dis 
tout bas, j’ai par devers moi un gentil soleil radieux, 
qui fondra nécessairement les glaçons de la royauté. 

— En êtes-vous bien sûr, maréchal? 

— Oui, ma belle, écoutez ma combinaison. J’ai 
une petite filleule très-agaçaute : minois enchanteur, 
œil langoureux, taille divine et quinze ans tout au 
plus. Cela forme une assez jolie collection de trésors. 
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et le roi, dans une promenade au parc de Versailles, 
s’est montré juste appréciateur des charmes naissants 
et des grâces enfantines de mademoiselle de La 
Fayette. Ainsi se nomme ma filleule. On m’a donné 
ces détails à mou retour, et je me suis empressé de 
faire admettre la jeune personne au nombre des filles 
d’honneur de la reine. 

— Voilà qui est imprudent, maréchal. 

— Non, certes!... ne vous l’ai-je pas dit, j’aurai 
l’œil à tout. Le roi distingue ma petite Louise; il lui 
a déjà parlé plusieurs fois, et la douce enfant me rap- 
porte ses discours avec une angélique candeur. C’est 
un modèle de sagesse, elle est innocente et pieuse 
comme un chrérubin. Je lui ai fait une peinture alar- 
mante des calamités qui menacent le royaume, si le 
roi meurt sans héritier, et j’ai eu le talent de la con- 
vaincre, avec toutes les circonlocutions 1 qu’exigent 
son âge et ses vertus, des inappréciables avantages 
qui peuvent résulter de l’affection du monarque pour 
elle. Louise m’a compris. Chère épiant! elle m’a juré 
de faire tout au monde pour engager Louis XlII à 
mieux se conduire avec la reine. Que dites-vous de 
cela, Marion? Il est impossible que Sa très-chaste Mar 
jesté ne s’allume pas le cœur aux beaux yeux de ma 
filleule ; le reine profitera de l'heureuse influence que 
des charmes étrangers auront produite sur son époux, 
et la cour entière sera dans le ravissement... excepté 
ce damné ministre, Je déjouerai toutes ses intrigues, 
oui, morbleu ! j’en prends l’engagement d’honneur. 

— Bravo, maréchal ! battez-le sans miséricorde ! 

— Il est évident, s’écria Bassompierre, qu’il fo- 
mente des brouilles entre Louis XIII et Anne d’Au- 
triche pour empêcher la naissance de mon dauphin. 

— C’est positif, mon ami. , • 

— 'N’est-ce pas? Le misérable. Dieu me pardonne, 
veut être roi ! 11 spéeule honteusement sur la santé 
fis -ï 
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chancelante de son maître. Si le trône manque d’hé- 
ritier direct, Gaston n’offrira qu’un faible obstacle à 
des vues ambitieuses et n’empêchera certes point Ri- 
chelieu de s’y asseoir. Donc, il nous faut un dauphin, 
ma chère, il' nous le faut, quoi qu’il en coûte ! Mes 
manœuvres réussiront, ou je consens à ne plus vous 
embrasser de ma vie. 

— Par exemple!... j’ai beaucoup de confiance en 
votre habileté, maréchal, oui sans doute; mais un 
malheur peut arriver, et je suis résolue, je vous le 
déclare, à ne pas en supporter les conséquences. 

— Toujours la même, s’écria-t-il, toujours spiri- 
tuelle et délicieuse ! 

Il fut obligé de suspendre ses louanges et de mo- 
dérer ses transports. On venait nous dire que plu- 
sieurs personnes attendaient au salon. 

Depuis le retour de Bassompierre, il y avait plus 
de retenue dans mon cercle. Je reprenais mes soirées 
littéraires, auxquelles assistaient bon nombre de nou- 
veaux et illustres personnages. 

Malherbe était mort. Racan, son élève, recueillait 
la meilleure part de sou héritage poétique, et les Ber- 
geries obtenaient alors un succès de vogue incroyable. 
Je priai l’auteur d’en faire jouer une chez moi. Il y 
consentit, et m’apporta la Fille à marier. 

Je fis construire un petit théâtre dans la pièce la 
plus vaste de mon hôtel. 

Tout fut prêt en moins de huit jours. 

La représentation de la Bergerie devait avoir lieu 
le soir même. 

Pour faciliter la distribution des rôles, je dus in- 
viter quelques femmes, et je songeai tout d’abord à 
madame des Loges. Elle m’amena la présidente 
Perrot et la présidente des Étangs. 

Si l’on est surpris de voir des personnes jalouses 
de leur considération fréquenter ainsi ma demeure. 
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je dirai qu’on refusait assez généralement de croire 
aux aventures dont certaines langues malveillantes 
propageaient le bruit. Rien ne m’obligeait à faire ma 
confession, comme je la fais à cette heure. Ma fran- 
chise eût été par trop niaise. Je ne convenais de rien 
pour ne pas convenir de tout. Les articles de Théo- 
phraste étaient taxés par bien des gens de calomnies 
infâmes. 

Et puis, sauf un court instant de délire, causé par 
le ministre et ses manœuvres, je n’avais jamais af- 
fiché le scandale. 

Tous mes amants gardaient pour moi de l’estime et 
faisaient la part de l’entraînement de ma nature. On 
me regardait comme une excellente fille, un peu lé- 
gère, mais observant assez la décence à l’extérieur. 
L’hôtel Rambouillet, seul, se permettait de jeter le 
blâme sur ma conduite, et je m’en inquiétais fort peu. 

L’hôtel Rambouillet tenait la férule : c’était ur 
pédagogue. 

Ninon, qui abusa bien plus que moi de l’intrigue, 
eut pour amies plus tard, et à une époque où elle ne 
s’était pas amendée le moins du monde, mesdames 
de La Ferté, de La Sablière et de La Fayette : par 
conséquent, je pouvais bien recevoir des présidentes. 

Cette représentation de la Fille à marier valut à 
l’élève de Malherbe une foule de compliments et 
d’éloges. . •. 

On connaît le sujet de la pièce; elle a été repré- 
sentée, depuis, dans tous les boudoirs. Mademoiselle 
de Lenclos joua le rôle de la Fille. 

La présidente Perrot, très-agréable encore et très- 
éveillée, bien qu’elle eût abusé de la progéniture et 
gratifié son époux de dix-huit garçons, fit la Servante. 
Cliâtillon ayant enfin compris que ses menaces étaient 
superllues, se chargea de 1 ’ Écolier impertinent , et 
Chavagnac, resté catholique saus condit'ou, accepta 








■ï 


• Digitized by Google 



1-4 -UfOURS HISTORIQUES. 

celui du Premier amoureux. Marguerite, Villarccaux 
et ce bavard d’avorat Patfii étaient les autres soupi- 
rants de la demoiselle. 

Quant au rôle du Père , il fut rempli par mon gros 
maréchal avec infiniment d’entrain, de comique et 
de verve. 

Gautier Garguille n’eût pas mieux réussi. 

Je n’avais point accepté de rôle, afin d’être tout en- 
tière à mes devoirs do maîtresse de maison. Comme 
je l’ai dit plus haut, j’avais à cette soirée de fort il- 
lilstres personnages. 

hu première ligne, je citerai ce fameux roi d’É- 
thiopie, que la cour et la ville se disputaient alors, et 
sur lequel pleuvaieut les invitations. Il s’appelait 
Zaga-Christ, avait un fort beau teint bronzé et portait 
le costume orieutal avec une grande noblesse. 

On a prétendu que c’était un intrigant de bas étage, 
qui avait découvert ce moyen d’être reçu partout et 
de vivre largement aux dépens de tous. Plusieurs in- 
dividus, assez dignes de foi, disaient que la noire 
majesté se laissait, de temps à autre, surprendre dans 
le mystère de sa garderobe. 

A les eu croire, elle se fabriquait tous les matins 
un visage. 

Quoi qu’il en fût, Zaga-Christ faisait des conquêtes 
à désespérer la race blanche. Madame de Saulnier, 
dans le nombre, pouvait éclairer bien des doutes et 
dire s’il était bon teint. f 

Ce respectable potentat des régions africaines mou- 
rut à Ruel, où on l’enterra pompeusement avec cette 
épitaphe : 


Ci-gît le roi d’Étliiopie, 
L’original ou la copie. 

Le fut-il ? ne le fut-il pas? 
La mort a fini ces débats. 
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Il y avait eu, ce même soir, un grand dîner chez 
madame des Loges. 

Elle devait m’amener ses convives. 

Ma surprise fut grande, en voyant tomber à mon 
hôtel Gaston, le frère du roi, accompagné du prince 
de Coudé, de Henri de Montmorency et de monsei- 
gneur Hercule de RohamMonthazon, père de madame 
de Chevreuse. 

Le premier prince du sang, le jeune duc et le vieux 
comte avaient débouché de nombreux flacons à la 
table de madame des Loges : on s’en apercevait à leur 
gaieté folle. 

Monsieur avait payé les splendeurs du festin. 

Il cherchait à droite et à gauche des consolations à 
son veuvage ; car sa femme était morte, après neuf 
mois d’hyménée, en lui laissant une tille. Le cercueil 
se refermait à peine sur la défunte qu’il voulut 
épouser en secondes noces Marie de Gonzague, héri- 
tière du duché de Mantoue; mais le cardinal avait des 
motifs pour empêcher ce mariage. 

Gaston se vit forcé de renoncer à la jeune prin* 
cesse. 

Je devais connaître un jour Marie de Gonzague au 
milieu d’événements bien déplorables. 

On appelait Monsieur la linotte de madame des 
Loges, parce qu’il allait constamment lui faire toutes 
les plaintes possibles du roi, du cardinal et, ce qui est 
plus curieux, de ses autres maîtresses. Le frère de 
Louis XIII ne jugeait pas convenable d’imiter la ver- 
tueuse décence du monarque. C’était un vert galant 
du premier ordre ; il ressemblait beaucoup à Henri IV, 
mais seulement sous ce rapport. Outre madame des 
Loges qui le gardait par amour-propre, il affichait la 
Ribaudon du quartier Saint-Paul, et une autre créa- 
ture appelée mademoiselle Louison de Tours. 

La Ribaudon, petite femme frêle et délicate, mou- 
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Sut pour avoir oublié de régler sur ses forces son goût 
pour le plaisir. 

Quant à la demoiselle Louison de Tours, c’était une 
jeune personne fort laide, fort commune et dépourvue 
de toute sorte d’esprit, ce qui ne l’avait pas empê- 
chée de persuader à Monsieur qu’elle en possédait 
beaucoup, le prince n’étant pas dillicile à convaincre 
à cet égard. 

Monseigneur de Condé se montrait le digne com« 
pagnon de débauche de Gaston, tout en jouant 
l’homme grave à l’hôtel Rambouillet. Ces Messieurs, 
à partir du jour où ils furent amenés chez moi, dai- 
gnèrent me rendre d’assez fréquentes visites. Je ne 
leur reconnus ni à l’un ni à l’autre de qualités bien 
supérieures. 

Gaston était grossier, fanfaron, vantard, inconsé- 
quent. Pour le prince, il n’eut de sa vie d’autre mé- 
rite que celui d’avoir été le père d’un héros. 

Henri de Montmorency avait droit, eu revanche, à 
tous les éloges. C’était des seigneurs de la cour le plus 
aimable et le plus aimé. Son beau caractère, sa va- 
leur sans égale et l’éclat et de son nom le rendaient 
l’idole de Paris et de la province. J’ai rarement vu de 
tournure plus noble, de front plus majestueux et plus 
sublime. Déjà Montmorency était couvert de gloire. 

A l’âge de dix-huit ans, il se distingua dans les 
guerres du Languedoc et battit les armées calvinistes. 
Nommé plus tard grand-amiral, il reprit l’ile de Rhé, 
envahie par les huguenots, et laissa pour quatre-vingt 
mille écus de munitions, sa propriété légitime après 
la victoire, avec cette belle réponse : 

« — Je ne suis pas venu pour augmenter ma for- 
tune, mais pour acquérir de l’honneur ! » 

Certes, j’étais mille lois plus heureuse et plus fière 
de recevoir ce jeune homme que tous les Gaston pos- 
sibles. 
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Montmorency me fit un peu la cour; mais lui aussi 
était attiré par ma ressemblance avec la reine. Il l’ai- 
mait, on ne l’ignorait pas, de toutes les forces de son 
âme. 

En présence d’un cavalier si séduisant, Anne d’Au- 
triche elle-môme n’était pas bien sûre de son cœur. 
Elle pria le duc de quitter momentanément la France, 
lui laissant entendre que Louis XIII avait conçu des 
soupçons. 

Le jeune héros alla battre en Piémont les Espa- 
gnols, commandés par le prince Doria, et conquit le 
bâton de maréchal. 

Ce fut au retour de cette campagne brillante' que sa 
haine contre le cardinal prit naissance. 

Montmorency, comme tous les grands cœurs, 
comme tous les esprits généreux, détestait l’injustice. 
Richelieu venait de lui voler impudemment son titre 
d’amiral; il avait tué son cousin Boutteville, après 
s’être montré sourd aux supplications les plus hum- 
bles. 

Henri savait, en outre, que ce prêtre osait jeter 
les* yeux sur la reine... sur la reine qu’il aimait, lui, 
d’un amour si pur et si respectueux ! 
k Cette pensée le mettait au désespoir. 

Il parlait du ministre avec un accent de colère et 
une violence de langage dont il ne pouvait se dé- 
fendre. 

J’essayais de modérer sa fougue, d’autant plus que 
le maréchal, se fiant trop aux grilles adaptées à mes 
cheminées, faisait chorus avec lui. 

Réunis sur ce point, ils furent bientôt divisés sur 
un autre. 

Voyant Montmorency me témoigner une assiduité 
constante, Rassompierre, pour la première fois, se 
montra jaloux, soit que l’approche de la vieillesse lui 
ît comprendre la nécessité de s’attacher à notre amour. 
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soit que son rival me courtisât trop ouvertement en 
sa présence. 

Henri, de sou côté, devina bientôt où en était le 
maréchal avec moi. 

Cette découverte le piqua. 

Ils se refroidirent l’un pour l’autre, et je les en- 
tendais, par intervalles, échanger des paroles d’ai- 
greur. 

Un soir où il y eut ballot dans mes salons, le duc 
se moqua des airs de sylphe de Bassompierre et se 
permit sur la danse du maréchal une foule de plai- 
santeries mordantes. 

Celui-ci fatigué de l’entendre s’écria ; 

« — Oui, pardieu ! yous avez plus d’esprit que moi 
aux pieds,,, mais aux pieds seulement. Monsei- 
gneur! » 

Impétueux et fier, Henri regarda ces paroles 
comme une insulte, et toisant le maréchal avec me- 
nace : 

« — Si je n’ai pas aussi bon bec. Monsieur, répon- 
dit-il, j’ai aussi bonne lame ! 

a — Qui-dà ! vous avez l'épée du grand Anne dp 
Moutmorency ! » 

La querelle devenait sérieuse, 

Je suppliais Henri du regard, je fermais la bouche 
au maréchal; mais je ne pus rien obtenir. Malgré mes 
supplications, ils voulaient descendre au jardin pour 
se battre, 

Heureusement Ninon vint à mon secours. 

Elle tourna leur fureur en ridicule, déclarant que 
les deux plus aimables cavaliers du bal ne pouvaient 
ainsi troubler la fête et la gaieté commune. 

— Yous égorger. Messieurs ! s’écria-t-elle, mais ce 
serait d’une impolitesse flagrante! 

A ces mots, elle se jeta au cou do Montmorency et 
colla ses jolies lèvres aux joues encore pâles du hé- 
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pes;- puis se «tournant vers le maréchal, plie lui 
donna la même accolade, et dit ensuite : 

-rr C’est tini, la paix est conclue ! vous vous êtes 
pmhrassés par mon intermédiaire. 

Le moyen de résister à cela? 

Nos deux antagonistes ne voulurent pas garder lo 
Laiser de Ninon, et le lui rendirent aussitôt. 

Ils se prirent ensuite la main en riant, et tout fut 

Monseigneur Hercule, qui d’abord s’était joint à 
moi pour apaiser les adversaires, se montra Irès-liUr 
milié de voir une caresse de mademoiselle de Lcnclos 
l'emporter sur la voix de l’expérience. Ninon l'em- 
brassa pour lui prouver qu’un baiser d’elle valait 
mieux que toute la morqle possible, et monseigneur 
Hercule finit par être de cet avis. 

C’était une fort belle tète de vieillard, 

Il portait la bonté peinte sur sa figure ; mais cette 
bonte-là même dépassait les bornes, et allait surtout 
beaucoup trop loiu vis-à-vis de madame de Montba- 
zon, sa noble moitié, On disait hautement de cette 
dernière qu’elle avait rivalisé d’ardeur avec les cqtil- 
*lons les moins prudes de la cour de Henri IV. 

A l’opoque où elle jouissait de tout l’éclat de sa 
beauté, madame de Montbazon disait qu’une femme 
de trente ans était bonne à jeter à la rivière. Elle 
modifia son opiniou en atteignant ce terme fatal, et 
en comptant la multitude décorateurs qui lui res- 
taient encore. 

Avec les gens de cour, je recevais aussi des gens 
d’église. 

L’auteur des Bergeries m’avait' présenté l’ancien 
intendant de Richelieu, Henri d’Escoubleau de Sour- 
dis, archévèque de bordeaux. Ce prélat aimable nous 
arrivait eu habit de laïque très-simple, et savait cau- 
ser galanterie sans franchir les limites de la déçepce. 
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p * 

Un autre dignitaire ecclésiastique, ayant su que je 
donnais de fort bons dîners, se présenta tout seul. 

Il s’appelait Éléonor d’Étampes et passait pour le 
plus éhonté gourmand du royaume. Bien que ce fût 
le moindre de ses vices, il était aimé du cardinal et 
en avait obtenu tout récemment l’archevêché de 
Reims. 

Le protégé valait le protecteur. 

Monsieur de Reims dévorait quatre fois son dîner 
avant de le manger : la première en l’ordonnant pour 
le lendemain, la seconde en y rêvant la nuit, la troi- 
sième en y ajoutant à son reveil de nouveaux ser- 
vices, et la quatrième en allant humer à la cuisine le 
fumet des casseroles. 

Ses revenus d’archevêque ne suffisant pas aux be- 
soins de sa gourmandise, il trouvait moyen d’arran- 
ger les choses en se livrant à l’escroquerie. 

Comme il n’avait pas payé son loyer depuis quatre 
ans dans une maison de M. de Bistrade, conseiller au 
grand Châtelet, l’honnête prélat choisit une nuit 
sombre et déménagea par la fenêtre. 

Un dimanche, après avoir chanté la messe à Bour» 
gueil, il confessa le sacristain de l’endroit. Le brave* 
homme lui confia qu’il avait douze mille livres ca- 
chées dans un trou de la muraille et le pria de lui 
garder cet argent, destiné à marier une de ses filles, 
et dont il avait peur que sa femme ne s’emparât. 
Éléonor reçut la somme. Huit mois après, quand le 
sacristain vint la lui réclamer, le digne archevêque 
nia le dépôt, le traita d’imposteur et l’envoya paître. 

Je connus ces honorables détails un peu trop tard 
et après avoir été volée moi-même : l’archevêque fit 
emporter par ses gens une très-belle tapisserie de 
Florence, dont je voulais me défaire, et jamais il ne 
parla de la payer. » 

L’occasion était favorable poûr me débarrasser de lui.' 
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Bulraann fut chargé de lui interdire ma porte et 
de lui remettre ce billet : 

« Je vous fais cadeau de ma tapisserie, pour ne pas 
trop surcharger votre conscience ; mais il n’y a plus 
rien à vendre chez moi : daignez, je vous prie, acheter 
autre part. » $ r 

La leçon était dure. 

Il en reçut plus d’une de la même force et resta 
néanmoins incorrigible. Richelieu avait beau lui don- 
ner de L’argent pour qu’il ne volât plus, l’archevêque 
n’était pas d’humeur à perdre d’aussi bonnes habi- 
tudes. 11 les garda jusqu’à sa mort et réussit à escro- 
quer sa confession au père La Vallée, qui l’assistait à 
ce moment suprême. 

Celui-ci connaissait tout au long la scandaleuse 
existence d’ÉIéonor. Indigné de n’entendre que des 
balivernes, il s’écria : 

« — Eh! Monseigneur, ce sont là des fautes vé- 
nielles, et vous avez les sept péchés capitaux sur la 
conscience ! » ^ 

Alors, il lui raconta sa vie d’un bout à l’autre: 

L’archevêque ne pouvait nier; il approuva du geste 
chaque paragraphe de l’édifiante histoire, et rendit le 
dernier soupir avec le projet bien formol d’aller esca- 
moter à saint Pierre son trousseau de clés, seul moyen 
qui lui restât d’aller en paradis. 

Le magnifique service de ma table m’avait encore 
amené Guillaume de Beautru, gourmand aussi incor- 
rigible que l’autre, et plus ivrogne; mais du moins 
était-ce un honnête homme. 

Émmery le tenait en grande estime comme financier. 

Beautru ne montrait point l’esprit lourd et la niai- 
serie de ses confrères. Quand il ne s’oubliait pas jus- 
qu’à l’ivresse, il était fin, joyeux, satirique, et si 
mordant qu’il impatientait parfois les plus paci- 
fiques. 
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Un joiir, le vieux Hercule s’irrita de ses plaisan- 
teries et menaça de lui dornicr un coup de pied. 

— Ali ! Monseigneur, dit Beautru, pourquoi pas 
un coup de corne? 

Enüh, pour têrminer la liste de mes hôtes, j’écri- 
rai le nom de M. de Termes, frère (lu duc de Belle- 
garde. Il logeait vis-à-vis du coiivoüt des Filles-Dieu, 
dans la rue des Toüriielles môme, et le récit de se9 
étranges aventures m’avait inspiré le désir de faire sa 
connaissance. 

Surpris au Louvre, dans l’appartement (L’une fille 
de la reine-mêré, de Termes sauta du premier étage 
dans la cour, pat un froid très-vif et sous un vête- 
ment plus que léger. Les gardes crurent avoir affaire 
à un fantôme. Il les culbuta pour fuir. > 

Dn trouva très-chevaleresque cette manière de sau- 
ver la réputat Jomd’une fille d 'honneur. 

J’ai dit que la maison de ce héros de galanterie se 
trouvait en face dû monastère des Filles-Dieu. 

Quelques cellules de religieuses donnaient sur la 
rue, et, dans ühe de ces cellules, de Tenues fit la 
découverte d’un jeune et frais minois, que ne dépa- 
raientpâs trop la guimpe et le voile. 

La me était étroite. Par une nuit sombre, l’auda- 
eieux jeta du quatrième étage un échelle, dont l’autre 
bout alla reposer sur l’une des fenêtres du couvent ; 
puis il traversa ce pont aérien pour aller saluer et 
complimenter la religieuse. * 

Elle s imagina, dit la chronique, recevoir la visite 
du plus bel ange des cieux. 

Raisonnablement fat, de l’ermes entretint la, nonne 
dans son erreur; et, comme la manœuvre de Fechelle 
se renouvela souvent, il dut laisser à la pauvre fille 
une singulière opinion sur la moralité des êtres cé- 
lestes. 

La représentation de la Bergerie venait de finir. 
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Raean et ses interprètes obtenaient des compli- 
ments unanimes, lorsque nous entendîmes tout à 
coup un grand bruit dans la cour. 

On se mit à la fenêtre, et on aperçut plusieurs gen- 
tilshommes de la maison de Gaston, venus à cheval 
et accompagnés d’une multitude de valets portant des 
torches. Tous Cés gens, ayant d’abord été chez ma- 
dame des Loges, avaient su, là, que le prince assis- 
tait à ma soirée. 

— Monseigneur, crièrent-ils en le reconnaissant à 
la fenêtre, La Rochelle est prise!... M. le maréchal 
de Marillac vous en apporte la nouvelle de la pàrt du 
roi t 

Effectivement, Marillac fut bientôt au milieu de 
nous. 

Il nous confirma le triomphe de Richelieu. 

— Par la mort-Dieu! s’écria Gaston regardant le 
messager de travers, vous pouviez vous dispenser de 
troubler la fête, en nous apprenant pàreille chose 1 

Tout mon cercle était dé l’avis de Monsieur. 

Je regardai Ninon. 

La même pensée nous accabla. Seules, nous pou- 
vions dire à quel prix l’Éminence avait remporté 
cette victoire. 

Marillac n’aimait pas le ministre. Il trouva tout 
simple que l’objet de sa mission n’excitât pas en nous 
un vif enthousiasme. C’était Un vieux soldat, tout 
couvert de glorieuses blessures, franc, loyal, uh na- 
turel à la Bassompierre. Chargé des travaux de la 
digue, il s’était fait remarquer par son zèle, et le roi 
venait de le nommer commandant de l’armée de 
Champagne. 

Le brave maréchal s’excusa de son mieux d’avoir 
dérangé nos -plaisirs. 

— Monseigneur, dit-il, jelSuis forcé de remplir ma 
mission. Tout ce qui reste de la cour à Paris a l’ordre 
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de se mettre en route à l’instant môme, pour aller à 
là rencontre de Richelieu... Oui, Monseigneur... Il 
revient en conquérant ! 

Gaston pesta, jura, tempêta contre le cardinal, et 
cria tout haut ce que chacun pensait tout bas. 

Mais il ne pouvait désobéir. 

Ses gentilshommes lui amenaient son carrosse. La 
reine avait déjà pris les devants; elle et Monsieur 
durent, à près de minuit, courir sur la route du Poi- 
tou. *v 

Il eût été fort imprudent à Condé, à Montmorency 
et à Bassompicrre fie ne pas suivre Gaston, afin 
d’aller aussi courtiser le despote, dont le fatal pou- 
voir s’augmentait encore de la prise d’une ville aussi 
importante que La Rochelle. 

Tous partirent. 

Commencée joyeusement, notre soirée finit presque 
par des larmes. 

Deux jours après, le cardinal arriva. 

Jamais empereur romain n’entendit plus d’ap- 
plaudissements autour dé son char, et ce fut une 
honte de voir les ovations pompeuses que lui décerna 
le peuple parisien. Ce prêtre tranchait de l’Alexandre 
et se couronnait de lauriers. 

Messieurs les poètes abusèrent de la permission 
que prend trop souvent leur muse d’exagérer le mé- 
rite et de flagorner la puissance. 

Il y eut un véritable déluge d’odes et d’épitres, 
une avalanche de sonnets. 

Le cardinal, croyant ces messieurs sur parole, se 
proclamait tout simplement le premier héros de l’u- 
nivers. 11 humait les parfums de la poésie, respirait 
les fleurs de la rhétorique, se nourrissait de bouts-ri- 
més, s’enivrait de harangues et absorbait la gloire à 
pleins poumons. 

Décidément, il ne peut s’arrêter en si beau che- 
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min ! Voici le cas, ou jamais, d’essayer la conquête du 
monde! 

Ce lier généralissime de toutes les armées du 
royaume, se repose une semaine, reprend la cui- 
rasse, va soutenir en personne la guerre du Piémont, 
et jure de terrasser l’orgueil de la maison d’Autriche. 

Le voilà parti ! 

Dans cette campagne, Louis XIII joua le rôle de 
soldat de Richelieu. 

Afin d’avoir à ses hauts faits d’armes le plus grand 
nombre de témoins possible, le cardinal ennnena, 
cette fois, toute la cour. Paris se métamorphosa su- 
bitement en un vrai désert. Il ne nous resta que 
messieurs les poètes, fort déconsidérés dans notre 
estime, et dont rien ne pouvait excuser les indignes 
flatteries. 

Un seul n’avait pas suivi leur exemple. 

C’était Saint-Évremond , devenu par nos confi- 
dences l’irréconciliable ennemi du cardinal.*. * 

Il tenait beaucoup trop à l’amour de mademoiselle 
de Lenclos et à mon amitié pour aller prostituer de 
la sorte les caresses de sa muse. Villarceaux et lui 
furent, pendant six mois, notre unique société. 

Marguerite se montrait fort aimable. 

Je m’habituais à voir en lui un ami franc et loyal. 
Son affection n’était pas douteuse, et il m’en donna 
la marque la plus évidente, en faisant tout son pos- 
sible pour me réconcilier avec la comtesse sa mère. 

Attaquée d’une maladie dangereuse, la noble dame 
se sentait chaque jour dépérir. 

Touchant au terme fatal, où les rancunes s’apaisent 
et où la haine s’éteint, peut-être songea-t-elle que 
mes fautes eussent été moins graves, si elle ne m’a- 
vait pas aussi cruellement punie d’abord. ♦. 

bile se laissa fléchir; Marguerite me conduisit à 
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Je ne pouvais passer le seuil (le cette maison sans 
éprouver un douloureux saisissement. Là s’étaient au- 
trefois annoncées les première phases de mon incom- 
préhensible destin. Je me rappelais la bonté de ma 
marraine, sa douce bienveillance; mais je me rap- 
pelais aussi la dureté qui avait suivi ses bienfaits, 
la façon cruelle et méprisante dont elle avait ac- 
cueilli mon repentir. Je trouvais deux femmes en 
elle : l’une méritant toute ma gratitude, tout mon 
amour, et l’autre, coupable de mes plus cuisantes . 
tortures. 

Mais lorsque je vis la malade tourner vers moi sa 
prunelle éteinte et me tendre sa main décharnée, je 
n’eus plus la force de couserver le moindre ressenti- 
ment. Je m’emparai de cette main qu’elle me pré- 
sentait, j’y collai mes lèvres et je l’arrosai de mes 
pleurs. 

— Ahl Madame, lui dis-je au milieu de mes san- 
glots, «vous daignez enfin m’accorder le pardon... 
Soyez bénie sur la terre et dans le ciel ! 

— Ilélas! répondit la comtesse en se soulevant à 
demi et en altirant à elle ma tète éplorée, tu m’as 
vue bien impitoyable pour toi, ma pauvre enfant ! 

— Ma marraine! ma chère marraine!... j’ai tout 
oublié ! 

— Oui, Marguerite me le disait, tu as bon cœur. 
Sur le point de paraître devaut Dieu, je sens qu’il est 
défendu à la créature de manquer de miséricorde et 
d'indulgence. En face du juge suprême, nul d’entre 
nous ne peut se ilatter de paraître moins condam- 
nable que ses frères. C’était à moi d'excuser tes fautes 
et de guider ta jeunesse; je devais remplacer ta mère 
absente. Au lieu de cela, je t’ai découragée par le re- 
proche... Pardonne-moi!... je le reconnais trop tard, 
la logique du monde n’est pas la logique du ciel. 

Longtemps, elle me tint pressée contre son sein. 
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Pauvre femme ! elle me disait de lui pardonner, 
elle s’humiliait devant moi!... devant moi, dont 
la coupable conduite n’avait que trop justifié ses ri- 
gueurs. 

Dans mon émotion, je ne proférais pas une parole, 
et la vue de mes larmes pouvait seule lui prouver 
combien je regrettais mes torts. 

Saint-Évreroond pria j a mère, de me laisser de- 
meurer à l’hôtel et d’accepter nies soins jusqu’à son 
rétablissement, 

La comtesse y consentit avec bonheur, et dès ce 
moment je ne quittai plus son chevet, 

Mais, hélas! le ciel ne voulait pas la conserver à 
notre amour ! Le mal fit des progrès rapides, Je ne 
retrouvai l'affection' de ma marraine que pour être 
inconsolable de sa perte. 

Elle rendit le dernier soupir entre mes bras. 

Je pleurais encore sur sa tombe, quand mon frère . 
Eustache, arrivant de Ohâlons, où il était en congé 
depuis trois mois, m’apporta tout à coup un autre 
sujet de désespoir. 

Notre mère n’était plus. 

Notre mère, sainte et digne gardienne de mon en- 
fance ! notre mère dont- j’ai si fatalement oublié les 
leçons et les conseils, et qui, peut-être, à son lit de 
mort, à continué de me maudire ! 

Eustache me jura qu’elle m’avait pardonné comme 
ma marraine. 

Il s’efforça par ses douces caresses d’effacer la triste • 7 
impression de son accueil d’autrefois. 

Portée sur le testament de la comtesse pour un 
legs de deux cent mille livres, je voulais refuser 
cette touchante et dernière preuve de bonté. Margue- 
rite s’y opposa vivement : la malade avait dicté cette 
clause à sa prière. 

Je quittai la rue Saint-Thomas-du-Louvre et je re- 
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gagnai la rue des Toumelles, où je fis prendre le 
deuil à toute ma maison. 

Eustache m’annonça que mon père désirait me 
voir. Je le sa]>pliai de retourner en Champagne et de 
le ramener avec lui. Ma triste destinée avait eu sur- 
tout du retentissement dans ma ville natale, et je 
n’osais y reparaître. 

Pour surcroît d’obstacles; mes sœurs, mariées 
d’une façon très-convenable, ne menaient pourtant 
pas une conduite exemplaire. Jacqueline surtout, de- 
venue la femme d’un hobereau de province, mécon- 
tentait gravement M. de La Montagne, son mari. 
Chaque jour il la menaçait de l'enfermer dans un 
couvent. ». 

Il exécuta bientôt cette menace, et le hasard voulut 
que Jacqueline fût emprisonnée à deux pas de chez 
moi. 

Ce scandale donné par mes sœurs n’avait pas peu 
contribué à me ramener ma famille et la comtesse. 

Gabriel Delorme arriva; Joseph Camusard l’accom- 
pagnai». 

Depuis la mort de ma mère, ils vivaient ensemble. 

MaA il était écrit que le malheureux huissier à 
verge ne ferait pas un voyage dans la capitde, sans 
y essuyer toutes sortes d’infortunes et de délioires. 

Comme il se promenait au Cours, il rencontra Li- 
sette, sa méprisable moitié, qui l’accabla d’injures 
et eut l’audace de le suivre jusqu’à la maison, où elle 
continua la scène entamée sur la promenade. Elle 
déclara que, la 'place d’une femme étant auprès de 
son mari, elle venait s’installer chez moi. 

Je traitai du haut en bas cette malheureuse, et je 
la fis jeter dehors par mes laquais. 

Écoutant aussitôt mes conseils, Joseph adressa au 
parlement une demande en divorce. Il obtint justice, 
à charge par lui de fournir annuellement à Lisette 
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une pension alimentaire de six cents livres, ou de lui 
verser mille écus, une fois payés. 

11 reçut de moi cette somme, et j’obligeai mon père 
à prendre cinquante mille livres sur le legs de ma 
marraine. J’eus ainsi lu satisfaction de débarrasser 
ce pauvre Joseph de son indigne femme, et d’assurer 
à Gabriel Delorme une honorable et douce existence 
pour ses vieux jours. 

Ce bon père me fit ses adieux en pleurant. 

Eustache partit pour l’armée; je me retrouvai 
seule, après avoir goûté les saintes joies de la famille, 
dont je m’étais crue déshéritée à jamais. 

Toute la cour nous revint au commencement de 
novembre. 

Son Éminence n’avait pas, à beaucoup près, des 
allures aussi triomphantes qu’à son retour de La 
Rochelle. Louis XIII était tombé dangereusement ma- 
lade à Lyon. Toutes les personnes qui l’entouraient » 
dans cette maladie lui ayant fait une peinture alar- 
mante des empiétements de son ministre et des mal- 
heurs prêts à en résulter pour la France, le prince 
effrayé jura d’ôter le pouvoir au cardinal et de le 
disgracier aussitôt qu’on serait rentré au Louvre. 

Çptte nouvelle se propagea rapidement. 

Les ennemis du ministre ne déguisaient pas leur 
impatience et hâtaient de tous leurs vœux le moment * * 
où l’orage éclaterait sur sa tête. 

Richelieu marchait avec incertitude et défiance au 
milieu d’un dédale d’intrigues, ignorant encore à 
quel fil de salut il rattacherait sa fortune/ 

Mais il ne perdait pas l’espoir de déjouer cette 
trame dangereuse. 

Il prit en attendant une attitude froide et solen- 
nelle, qui déconcerta bien un peu les conjurés, et lit 
croire à certaines personnes qu’il était sûr de recon- 
quérir son despotisme su r l’esprit du roi. 
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Je partageais ce dernier avis et je croyais agir avec 
prudeuce en bridant chez moi les discours séditieux, 
jusqu a plus ample certitude du succès de la conjura- 
tion, lorsque je reçus un billet signé de Itichelieu lui- 
roème. 

Il m’invitait à me rendre à son palais, qui n’était 
pas encore entièrement achevé, niais dont l’aile 
droite sutlisait pour l’heure. 

Je voulus me donner le mérite d’une prompte 
obéissance. 

Grassin n’était pas à l’hôtel. Il avait été forcé de 
se rendre à je ne sais qu’elle mystérieuse invitation 
de la police. 

Sans attendre le retour de mon cocher, je fis venir 
une chaise, pour me conduire au Palais-Cardinal, ne 
devinant pas de quelle nature allait être mon entre- 
tien avec le ministre. ‘ 



Ce palais, bâti par Richelieu, l’emportait de beau- 
coup sur le Louvre en magnificence ; ■ les décorations 
en étaient d’un luxe inouï, et le puissant prélat avait 
jeté des millions dans ce monument fastueux de son 
orgueil. 

Je traversai les galeries encombrées de gardes. 

L’écrit que j’avais à la main me tenait lieu de lais- 
ser-passer, et j’atteignis une antichambre immense, 
dont les lambris chargés de dorures, portaient les in- 
scriptions les plus suspectes et les devises les plus té- 
méraires. ' 

Au dessus d’un sphinx accroupi sur une cheminée 
de marbre de Paros, le ministre avait fait peindre un 
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chapeau de cardinal, qui entourait de ses cordons flot- 
tants une tiare et une couronne. 

On lisait au bas ces mots latins : 

Devinctui s dcvîncict ambas. 

v i , . < 

Il était impossible à Richelieu de dévoiler plus ou- 
vertement le but auquel tendaient ses manœuvres po- 
litiques : il voulait réunir sur sa tête la puissance 
temporelle et la puissance spirituelle, se déclarer tout 
ensemble pape et roi. 

L’antichambre regorgeait de plats valets de cour, 
attendant que le cardinal voulût bien leur donner 
audience. 

Ces messieurs se permirent de singuliers cligne- 
ments de paupières. On avait tiré jadis de ridicules 
conclusions de mes fréquentes visites à Richelieu, et 
Cela me déplut de voir tous ces hommes chuchoter 
entre eux. 

Je devinais leur propos malveillants j la rougeur 
me montait au front, et j’allais éclater. 

Mais, tout à coup, je ma sentis prendre par la 
robe. 

En me retournant, j’aperçus une très-jeune tille, 
dont les yeux, gonflés de pleurs, sa lavaient suppliants 
vers moi. • 

—■ Par grâce. Madame, an nom du ciel, souffrez que 
je pénètre avec vous chez Son Éminence ! murmura 
la pauvre enfant d’une voix qui tremblait d’émotion. 

— Qui êtes-vous, ma chère petite? 

Je m’appelle Socratine Pascal, On a condamné 
mon père à l’exil, et personne, jusqu’ici, n’a voulu 
s'intéresser à son malheur... J’ai un discours tout 
prêt, ne me refusez pas ! 

En ce moment, deux huissiers parurent au seuil 
du cabinet. 
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On prononça mon nom. 

Je dis aux gardes que Socratine était avec moi. 
Cela me donnait une contenance, et je passai fière- 
ment sons les yeux des railleurs. 

Nous fûmes bientôt en présence du cardinal. 

Il était au lit, un peu souffrant encore des fatigues 
du voyage, et surtout des tracasseries qu’on lui avait 
suscitées. 

— D’où vient cette enfant? pourquoi me ramenez- 
vous? me demanda-t-il d’une voix sèche et rude. 

— Monseigneur, lui dis-je, elle va vous répondre 
elle-même. 

Aussitôt la petite Socratine, se jetant à genoux et 
joignant les mains, se mit à déclamer avec beaucoup 
d’âme et en versant des larmes abondantes, une tirade 
de vers où elle faisait l’éloge du ministre et manifes- 
tait des sentiments de piété filiale remplis d’innocence 
et de candeur. 

11 était difficile de ne pas se laisser émouvoir. 

Richelieu semblait irrésolu. 

J’osai venir à l’appui de la requête, et je dis avec 
un accent de supplication : 

— Pardonnez au père de cette pauvre enfant. Mon- 
seigneur... vous m’avez bien pardonné. 

— Comment donc, j’aurais mauvaise grâce à vous 
refuser. Mademoiselle! vous m’avez rendu un ser- 
vice important : que ceci vous serve de récom- 
pense. 

Il tendit la main à Socratine, la fit relever et lui 
demanda qui avait composé le morceau de poésie. 

— C’est moi, répondit-elle. 

— On a soigné votre éducation, reprit le cardinal 
avec assez de bonté. Mais vous n’êtes pas, dit-on, le 
seul prodige de votre famille? Vous avez un frère, un 
jeune géomètre... Pourquoi n’est-il pas venu? 

— Oh ! c’est un enfant ! dit Socratine. 
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— Quel âge a-t-il donc? demanda Richelieu. 

— Sept ans. Monseigneur. 

» — Et vous? 

— Oh! moi, j’en ai dix ! 

— Peste ! dit le cardinal en riant, la différence est 
énorme!... Et l’on assure que votre frère est déjà 
très-fort en géométrie? 

— C’est vrai, dit la jeune fille : je dirige ses études 
depuis le départ de mon père. Nous sommes venus à 
Paris avec notre vieille nourrice, et je vous demande 
permission d’aller leur apprendre vos bontés. Mon- 
seigneur. 

— Allez, petite, allez! tous avez ma parole: je 
rappelle le président Pascal et je dégage du séquestre 
ses propriétés de Clermont. 

Socratine lui baisa les mains, et se tournant vers moi: 

— Votre nom. Madame, que je le garde dans mon 
coeur! 

— Je m’appelle Marie, chère enfant. 

Et èomme Richelieu m’adressait un singulier re- 
gard : , 

— Je n’aurai jamais, lui dis-je, d’autre nom pour 
l'innocence. H 

— Veuillez me permettre. Madame, continua So- 
•cratine, d’aller vous voir avec mon frère, il voudra 
vous remercier aussi. 

— Non, mon enfant : indique-moi plutôt ta de- 
meure, et j’irai te rendre une visite très-prochaine. 

Elje m’apprit alors qu’elle habitait au cinquième 
étage d’une maison faisant l’angle de la rue Saint-Ho- 
noré et de la rue Froid-Manteau. Je lui promis de 
monter à ce logement, au sortir du palais, et ma pro- 
tégée sien alla toute joyeuse. 

Quanéf Socratine fut dehors, le cardinal retrouva le 
ton brusque et l’air d’ironie qu’il avait en m’accueil- 
lant. ■ 

.y , .* * 
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— Ne me sachez pas trop de reconnaissance, me 

dit-il, et n’attribuez point à votre recommandation le 
résultat obtenu par cette jeune fille : le rappel du „ 
président Pascal était décidé. ' * 

Son visage avait une expression perfide. . ; ' 

Je ne sais pourquoi la peur me prit, je tremblai que 
son pardon de La Rochelle ne fût pas sincère. 

Revenant à mon ancien système, j’essayai de l’a- 
madouer avec dq douoes parole* et des semblants af- 
fectueux. 

— C’est fort aimable à vous, Monseigneur, lui dis-» 
je, d’avoir laissé cette pauvre petite dans l’idée que je 
lui avais rendu service. Vous êtes bon, vous connaissez 
la clémence. Pourquoi faut-il qu’une inflexible poli-» 
tique vous oblige à déployer des rigueur* dont cha- 
cun s’épouvante’ 

De quelles rigueurs parlez-vous, Mademoiselle? 
Vos paroles ont-elles trait à la fin malheureuse de l’a-» 
mant de votre duchesse?... Le grand maître de la 
garderobe était coupable, il avait mérité la mort! 
Boutteville lui-même, ayant violé les lois, devait pé- 
rir sur l’échafaud. La Justice est armée d’un glaive, 
elle frappe, rien de plus simple. Je vous l’ai déjà dit, 
ce me semble, il est certains cas où la clémence devien- 
drait faiblesse et le pardon lâcheté. Mais, au fait, je f 
devine, ajouta-t-il avec un étrange, sourire, vous m’ac- 
cusez de la mort de Duckingbam... Ne le niez pas! 
vous me soupçonnoz d’avoir commandé le meutre?... 
Détrompez-vous, je n’y suis pour rien. Ce fanatique 
irlandais est venu m’offrir ses services, oui; mais je 
les aj refusé?. 

U me fut impossible de le voir de sang-froid sou- 
tenir son audacieux mensonge. 

— Alors, Monseigneur, lui dis-je, cet Irlandais est 
doublement infâme ! car il s’est Yanté d’avoir exécuté 
yos ordres. ° .. k 
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*— Qu’entends-je!... il a eu l’impudence... Au bout 
du compte, cela se conçoit : le misérable a voulu don- 
ner du relief à son action, et faire d’un crime isolé 
tout un événement politique. J’ose l’espérer, Made- 
moiselle, ma parole aura sür vous plus d’empire que 
les assertions d’un vil assassin. 

Je voyais, sous sou calme apparent, le feu de la co * 
1ère lui brûler le visage. 1 » ' - 

— Où sont les preuves de complicité ? criâ-t-ii ï le 
probès de Felton n’a rien révélé contre moi. Qu’on 
vienne me montrer une lettre, qu’on me cite un seul 
témoin de mes entrevues avec le meurtrier. 

— Ah ? Monseigneur, je vous crois, murmurai-je 
en me donnant un air de conviction profonde. 

— C’èât fort heureux, répliqua-t-il, et je suis mé- 
diocrement flatté, je vous le jure, d’ètre ainsi en butte 
à vos ridicules soupçons. Ou reste, j’ai toutes sortes 
de remerciments à voüs faire, Mademoiselle : vous 
avez été d’une habileté rare. Je ne serais pas exCu- -v 
sable d’avoir employé la violence pour m’opposer aux 
desseins de Buckingham, lorsque vous vous appli- 
quiez à m’en défaire par utt procédé plus humain et 
plus doux. 

— Mou Dieu, je me vois obligée de repousser vos 
éloges. Monseigneur : mademoiselle de Lenclos a bien 
Voulu se charger des plus grandes difficultés de l’en- 
treprise. 

— Vraiment?... alors je lui dois la reconnaissance. 
Mais à propos, Marion, cette demoiselle m’a paru fort 
bien... Il faut la prier de venir me voir. 

— Elle ne viendra pas. Monseigneur. 

Pourquoi cela? 

— Ou, si elle vient, se sera sûrement en ma com- 

pagnie. _ . 4 4 

— Voilà du cbrièux ! s’éèria-t-il. 

— Je dois l’avouer à Votre Éminence, Kitton et 
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moi nous nous sommes juré de respecter mutuelle- 
ment nos conquêtes. 

— Eh bien? 

— Eh bien, mon amie connaît jusqu’aux plus 
simples détails de mes relations avec vous, et ce sera 
pour elle un motif suffisant de ne point se rendre à 
votre désir. 

Richelieu parut émerveillé du ton badin que je 
donnais à ce discours. 

11 me regarda d’un air indécis, et s’écria : 

— Voyons, auriez-vous encore des lettres à me 
prendre, ma chère? 

— Ah! Monseigneur, de la rancune? c’est mal. 

— Vous trouvez?... En effet, j’ai tort, j’ai grand 
tort ! Vous m’avez joué d’une façon si ravissante, cela 
commande vraiment l’admiration ! Toutefois, veuil- 
lez vous le rappeler, je n’avais jamais dépassé les 
bornes avant cette aimable affaire des lettres. Vous 
avez cru indispensable à vos plans de lutjner ma fra- 
gile nature et d’exciter en moi des tentations, que vos 
beaux yeux rendaient extrêmement périlleuses. J’ai 
succombé, juste au moment où vous m’avez laissé 
croire que vous m’aimiez d’amour. N’importe, ce mi- 
sérable Campanelle a bien fait de s’enfuir, il aurait 
payé pour vous deux ! 

— Enfin, Monseigneur, j’étais attachée à madame 

de Chevreuse; je la voyais au désespoir... M’auriez- 
vous livré les lettres, si je vous eusse dit franche- 
ment le nom de la personne à qui je voulais les 
rendre? . 

— Non, certes! 

— Donc, il fallait ruser à toute force; et cela, 
du reste, vous a donné la mesure de mes talents, 
diplomatiques. Ma visite aux vaisseaux de Bmx 
kingham a été, convenez-en, le résultat de cette 
aventure ? 
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Oui, je l’avoue, fit-il avec un soupir. 

Il me regarda d’un air presque tendre. 

Tu as, ma chère, une finesse admirable . lu ¥ 

combines tes ruses d’une façon tout à la fois spiri- 
tuelle et neuve. J’aime les gens de cette trempe. Ah. 
si tu l’eusses voulu, que de belles choses nous aurions 
exécutées ensemble!... Mais je n’ai plus le courage de 
t’employer ; tu me chagrines sans cesse, tu portes sur 
moi des jugements... Enfin tu ne veux comprendre 
ni mon effection, ni ma politique, ni mon caractère, 
et tu t’obstines à ne point envisager les sublimes des- 
tins auxquels je marche. Il y avait un moyen d être 
parfaitement d’accord, et ce moyen te répugné, Ma- 
rion : n’en parlons plus ! 

Il soupira pour la seconde fois. 

je ne vous ai point fait venir, Mademoiselle, 

reprit-il en quittant tout à coup le ton de la familia- 
rité, dans le but de renouveler mes instances et de 
vous donner encore la gloire d’un refus. G est un 
parti pris chez vous de vous réhabiliter a vos propres 
Veux par un grand acte de courage. Résister a 1 homme 
le plus puissant du royaume et le braver impuné- 
ment, voilà, sur mon âme, de quoi compenser bien 
des faiblesses! 

— Monseigneur... 

— Oh! loin de moi l’intention de vous offenser, 
ma belle! Seulement, je ne vois pas pourquoi vous 

avez l’air d’être jalouse. . 

— Le cœur de la femme est si bizarre! lui dis-je 

en minaudant. . , 

Ainsi vous refusez de prêter les mains a cette 

entrevue avec mademoiselle de Lenclos? ; 

i rcfusô» 

' — Pourtant, je réussirais peut-être à m’en faire 

une amie, une sincère amie, comme je désirais que 

vous fussiez, Marion. , 

t. ni. * 
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— Eh ! Monseigneur je suis toujours là! 

— Hum! fit-il en hochant la tête, je pardonne, 
mais je n’oublie guère... Et puis, il faut le dire, vous 
m’avez fortement échauffé le cœur ; il me serait par 
trop difficile de me vaincre... Qui sait? je succombe- 
rais peut-être à de nouvelles tentations? 

— Oh! soyez tranquille, je n’y succomberai pas, 
moi! 

Je lui jetai cette phrase assez étourdiment . Son œil 
étincela de nouveau. 

— Finissons! cria-t-il. Votre serment ne peut avoir 
une extension ridicule, et vous m’amèuercz made- 
moiselle de Lenclos. 

— Non, Monseigneur, non... Permet tez-moi de 
vous le dire, il est peu convenable d’insister, quand 
je me prononce aussi nettement. 

— C'est inouï ! criat-t-il en frappant des mains ; je 
l’ai fait appeler à l’improviste, elle ne pouvait se dou- 
ter de l’entretien que nous aurions ensemble : où se- 
rait, pour le moment, son intérêt à me tromper?... Je 
m’y perds... Est-ce de la jalousie est-ce de la haine? 
veut-elle m’enchaîner plus fortement par ses ca- 
prices?... Parbleu! Marion, tu peux te flatter d’avoir 
une nature indéchiffrable ! 

— Mais je ne vois pas cela. Monseigneur : l’expli- 
cation de ma conduite est toute simple. Une fois pour 
toutes, retenez-le, je ne m’habituerai jamais à vous 
entendre parler d’amour, ni à moi, ni à d’autres.Vous 
êtes prêtre, cette pensée me revient sans cesse ; là ré- 
side tout le mystère de ma conduite. Je consens à ètro 
pour vous une amie comme par le passé ; mais à la 
moindre tentative pour m’entraîner sur une autre 
route, vous me trouverez constamment rétive... Je 
suis franche ! si vous n’acceptez par les conséquences 
de ma résolution, séparons-nous et oubliez-moi. 

Il avança la main et m’attira vu** «ng, xit. 
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— Mauvaise!... Allons, if faut obéir quand tu or- 
donnes. J’ai le tort de vouloir toujours ruser avec 
toi... Vraiment, je ne suis pas de force. 

% — Ah ! Votre Eminence se calomnie ! 

— Non, sur l’honneur, je reconnais ta supériorité, 
Marion. Ce discours au sifjet de mademoiselle de Len- 
clos était une plaisanterie, tu Pas vu tout de suite et, 
tu le comprends mieux encore, je reste soumis à ton 
influence. Malgré le tour scandaleux de la cassette, ou 
peut-être à cause de cela, je t’aime !... C’est une folie, 
c’est une sottise, n’importe... On ne résiste pas à son 
destin. J’en passerai par ce que tu voudras. Comme 
tu d8is rire de ma faiblesse, espiègle ! comme tu es 
glorieuse de triompher ainsi du cardinal de Riche- 
lieu!... Tu mènes les lions à ta fantaisie, au bout d’un 
ruban rose. ■ « 

— C’est vrai. Monseigneur, j’en suis toute sur- 
prise. 

— Vois-tu, Marion, le mieux est d’effacer entière- 
ment le passé. J’ai des chagrins, ma pauvre enfant!... 
Tout le monde me hait au Louvre, c’est étrange ! et 
ton affection me sera véritablcq j|jrt précieuse. Il faut 
reprendre le cours ordinaire dè tes visites. Voici la 
clef d’un petit cabinet qui s’ouvre sur la terrasse. 
Pour y arriver, tu passeras sous le péristyle et la ga- 
lerie de droite. Au bout, tu trouveras une porte et tu 
sonneras... Des Bournais viendra m’avertir. Je con- 
serve toujours une clef de ton jardin ; ne va pas t’a- 
viser de faire changer la serrure! Dans mes heures de 
découragement, je puis avoir besoin d’aller chercher 
des consolations près de toi, et tu n’y mettras point 
obstacle, j’aime à le croire ? 

— Oh ! Dieu m’en garde! c’est un honneur que je 
sais apprécier. 

— Tu es vraiment trop bonne... A bientôt, ma 
chère, à bientôt, 
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Il me baisa les mains le plus respectueusement du 
monde, et me congédia par un sourire, i 

Or, pendant ce dialogue, assez tortueux et surtout | 
insignifiant, le cardinal laissa percer plus d’une fois, 
sous l’air de bonhomie qu’il s’efforcait de prendre, un 
accent épigrammatique et railleur. 

Cela me donna beaucoup à réfléchir. 

Sa modération même dans ses reproches excita au 
plus haut point ma défiance. Il m’avait parlé de Ninon 
par manière d’acquit, par forme de transition; le 
projet de déshériter des Bournais de ses fonctions 
honorables, pour m’en revêtir, n’avait pu sérieuse- 
ment germer dans son esprit. Selon toute évidence, il 
rumiuait quelque piège, quelque manoeuvre perfide 
dont les ressorts m’échappaient et dont je ne devinais 
pas le premier mot. 

Je devais connaître, le soir même, une partie du 
secret de l’énigme, pour l’interpréter tout de travers 
et m’abuser complètement sur les véritables desseins 
de l’Éminence. 

A la porte de l’antichambre, je trouvrai Socratine 
Pascal. 

Craignant que je m'oubliasse ma parole, elle était re- 
venue m’attendre, après avoir porté l’heureuse nou- 
velle à sa nourrice et à son jeune frère. 

J’admirais la gentillesse de cette petite. 

Socratine n’était pas son nom véritable; on la sur- 
nommait de la sorte à cause de son air sérieux et de 
sa sagesse. Elle me mena rue Froid-Manteau, dans un 
modeste garni, où j’aperçus un enfaut de sept ans, 
qui, pour accourir se jeter dans mes bras, se leva 
d’une table chargée de livres, de globes et d’instru- 
ments géométriques de toutes sortes. 

Biaise Pascal, appelé depuis l’Aigle de la science 
n’était encore qu’un aiglon. Jereçusses remercîmentf j 
je lui rendis ses caresses et je descendis de^son aire. 
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Bientôt je fus rentrée chez moi: 

Thérèse m’attendait avec impatience. Elle me con- 
duisit mystérieusement dans sa chambre, et me dit, 
en ouvrant une armoire : 

— Madame, cachez-vous là ! 

— Comment donc? es-tu folle? 

— Non, Dieu merci, dit-elle, et bien m’en 'prend ! 
Il s’agit d’un chose fort sérieuse. Quand je vous ai 
vue de retour, j’ai fait signe à Grassin d’aller vite cher- 
cher le personnage... Ils vont reparaître ensemble, 
tout exprès pour me parler, ici, dans cette chambre. 
Comme je ne me chargerais pas de vous rapporter au 
juste les discours de l’homme, il faut écouter vous- 
même. 

Avant de me claquemurer dans l’armoire, elle 
m’informa de ce qui avait eu heu pendant mon ab- 
sence. 

Grassin, je l’ai dit, ayant reçu de la police une in- 
jonction mystérieuse, était sorti de l’hôtel afin d’ap- 
prendre ce qu’on lui voulait. Il se trouva bientôt en 
' " présence du chef hième de la police secrète, et il le 
reconnut pour avoir été jadis interrogé par lui, lors 
de l’aventure de madame de Chevreuse. 

Cet homme s’appelait Laffemas. 

Richelieu l’estimait comme le plus féroce et le plus 
acharné de ses sbires. Il devait le récompenser un jour 
- en le nommant procureur général. 

Surpris, trois années auparavant, à ramener le car- 
rosse qui venait d’emporter la duchesse hors des murs 
%de la capitale, le mari de Thérèse se laissa le mieux 
du monde arrêter d’abord, et répondit le lendemain 
seulement aux questions de Laffemas. 

11 déclara toute la vérité pour s’épargner une plus 
longue détention, sachant que je devais être en lieu 
sûr, que madame de Chevreuse approchait de Blois, 
et que, d’ailleurs, elle avait anéanti les lettres. 
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. Laffemas, néanmoins, regarda cet aveu tardif 
comme une trahison et s'imagina pouvoir compter, 
dès lors, sur l’espionnage de mon domestique. 

Gomme il avait reçu des ordres du cardinal, il 
glissa doucement à l’oreille de Grassin une petite in- 
sinuation fort honnête et fort accommodante, et lui 
offrit une bourse contenant un millier de louis, s’il 
voulait le cacher, lui Laffemas, et quelquefois mon- 
seigneur lui-même, dans un lieu de mon apparte- 
ment, d’où l’on pourrait entendre les discours qui se 
tenaient chez moi. ' 

Très-embarrassé de cette ouverture, Grassin ré- 
pondit que sa femme, seule, était èh. position de 
rendre ce service; mais que, fort attachée à ma per- 
sonne, elle ne manquerait pas d’accueillir par un refus 
toute proposition de ce genre. 

Cependant, dit-il 1 Latfemas, si vous tenez beau- 
coup à la chose, je viendrai vous prendre, en l’ab- 
sence de madame, et nous ferons en sorte de décider 
Thérèse. 

Laffemas accepta l’arrangement. 

Bien qu’il se crût à peu près sûr de Grassin, il lui 
fit, par surcroît de précaution, les menaces les plus 
tpribles. Mais, en dépit de tout, mon 'brave cocher 
se hâta de venir raconter à sa femme les plus honora- 
bles propositions de la police secrète. 

Après avoir reçu tous ces détails, j’approuvai l’idée 
de Thérèse, et j’essayai de me blottir dans l’armoire; 
mais la cage se trouvant très-étroite, je ne pus me.dé- 
fendre d’un certaine inquiétude 

— Juste ciel! j’étoufferai là dedans, m’écriai-je. 

— Soyez tranquille, tout est prévu, répondit ma 

soubrette, me faisant voir une planche enlevée par le 
dessus pour donner de l’air. - ; >, 

Ou montait l’escalier. 

Grassin nous amenait déjà Laffemas, qui demeurait 
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dans le quartier même, aux abords du quai Saint- 
raul. • W 


— Vite, Madame, entrez ! dit Thérèse. 

Elle me poussa, donna double tour à la serrure et 
mit le clef dans sa poche. 

Le chef de la police pénétrait dans la chambre. Il 
salua madame Grassiq par une phrase fort galante, 
débitée sur le ton mielleux et insinuant qu’exi- 
geaient sa démarche et la délicatesse de la circon- 
stance. 

— De quel pays êtes-vous? demanda-t-il à ma sou- 
brette, après les premières formules de politessè 
échangées. 

— Mon père est de Schelestadt, Monsieur; mais je 
suis Parisienne. 

— Ah! fort bien... Vous avez sans doute aniassé 
quelques économies, depuis que vous £tes au service? 
Grassin prit la parole. 

— Oui, dit-il, nous sommes à la tète d’environ 

vingt-cinq mille livres , qui ne doivent rien à per- 
sonne. \ 

— C’est exact, dit Thérèse. 

— Ei si l'on doublait cette petite 'fortune, reste- 
riez-vous domestiques ? * 

Le mari et la femme répondirent négativement. 

— Je la double! dit Latlemas ; mais vous allez me 
promettre de vous rendre utiles à monseigneur. 

— Au cardinal!.., que pouvons-nous faire ppur 

lui? * 


' — '"Bien des choses. 11 sait que M. de Bassoropierre 
est l’aidant de votre maîtresse. 

— Ah! fit la soubrette : Son Éminence est mieux 
instruite que nous. Monsieur, je vous l’affirme. 

— Prenez garde, ne jouons pas au plus fin ! Votre 
mari consent à me servir. Quant à vous, je le déclare, 
jous êtes libre de me refuser; mais alors, chère en- 
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fant, vous courez risque d’être enfermée à Saint-La- 
zare ou au Châtelet. 

v — Bon! dit Thérèse, voilà qui devient clair... 
Parlez, je vous écoute. 

v < — A la bonne heure !... nous finirons par nous en- 

s tendre. Il serait ridicule de vieillir au service de ma- 
demoiselle Delorme, quand vous pourrez, grâce aux 
bontés du ministre, avoir une existence aisée, com- 
mode et bourgeoise. 

— Voyons, au fait, Monsieur,'que demandez-vous? 

— Peste? quelle vivacité !... Les mille louis vous 
tentent, ma belle, et vous avez raison. Déjà nous 
0 avons une clef de la porte du boulevard ; mais il nous 
faut nos entrées libres dans l’hôtel, jour et nuit. Nous 
conviendrons d’un signal pour vous avertir de mon 
approche ou de celle de Son Éminence, et vous allez 
prendre l’engagement de nous cacher, soit le cardi- 
nal, soit moi, de façon que nous puissions voir et en- 
tendre ce qui se passera céans et ce qui s’y dira. 

— Mais si je refuse? objecta Thérèse. 

— Si vous refusez, ce sera le Châtelet ou Saint-La- 
zare. * > 

— Enfin, c’est une trahison que vous nous de- 
mandez, Monsieur! 

— Moi? par exemple! Il n’y a rien dans tout cela 
de contraire aux intérêts de votre maîtresse. Monsei- 
gneur estime beaucoup mademoiselle Delorme et lui 
veut du bien, je vous le certifie. 

—A Oh! dit Thérèse, c’est différent alors ! je com- 
* mence à n’avoir plus de scrupules. , » 

— Ainsi, vous acceptez? 

— Un instant! je voudrais consulter quelque sage 
directeur de conscience. Par malheur, depuis dix ou 
douze ans, j’ai eu le tort de ne point aller à con- 
fesse. 

— Bien, fiez-vous à moi. Je vous donnerai pour 
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guide spirituel le père Joseph, un digne capucin de 
ma connaissance. 

— Vous serez fort aimable. S’il me dit que je puis 
îlller en avant sans péché, comptez sur moi. 

— Il vous le dira, le saint homme!... il vous le 
dira, soyez-cu sûre!... Au revoir, et pas un mot à. 
votre maîtresse, ou le cachot. 

Grassin reconduisit le chef des espions. 

Lorsqu’ils furent descendus, Thérèse m’ouvrit la 
porte de l’armoire. 

— Ah! cardinal d’enfer! m’écriai -je, voilà donc 
où tu en voulais venir?... Jour et nuit !... C’est trop de 
moitié, Monseigneur !... Quelle fougue et quelle vio- i 
lence de passion ! Ceci n’est plus de bonne guerre, je 
vais y mettre ordre. Le siège de La Rochelle vous a 
gâté, monsieur le cardinal, et vous donne, sur ma foi, 
des idées trop militantes... Ah ! vous voulez emporter 
mon cœur d’assaut?... Voyez-vous cela! Je me le di- 
sais aussi, vous avez été bien obscur et bien entor- 
tillé dans vos phrases de tout à l’heure... Enfin, j’ai 
des domestiques fidèles, et vous pouvez venir quand 
il vous plaira... Une femme avertie n’est jamais en 
péril. 

Thérèse reçut aussitôt pleine licence de se con- 
fesser au père Joseph et d’accepter les propositions de 
Laflemas avec le millier de louis. 

Cela devait former une gratification très-conve- 
nable à joindre aux gages de mes deux braves époux, 
et j’étais enchantée de la faire payer à la cassette de 
Richelieu. Je triomphais. 

Pourtant, jamais ma pénétration n’avait été plus 
en défaut, et je m’abusais de la manière la plus 
lourde sur les desseins cachés du cardinal. J’aurais 
dù songer qu’il n’était pas homme, surtout dans les 
„ circonstances présentes, à sacrifier la politique à l’a- 
mour. ’^T- 
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Toutes ses pensées, toutes ses paroles tonte «s£ 
lionc se dirigeaient alors vers un môme but . décou 
Y rir le complot tramé contre lui. C’était le cas ou } - 
rnaLdé^ép loyer sa fourbe et de mettre ses espions 

ll ‘n ne sartrien de la conspiration, mais il en de- 
vinait les principaux instigateurs. 

Bassompierre était du nombre. . 

iifnnii sou retour de Naples, le maréchal ava t re- , 
pris ?es droits exclusifs à mou affection. Maa? il eut 
ht tort très-grave de me cacher tous les details de 
irtte ltamo contre Richelieu, no roulant pas trou- 
-S par la prévision d’un péril, ou me croyant 

“onpcn^Mvecasser d'apparence 

ses D &û°S e et nie déroulait entièrement sur ses 
tÇf ILtii'espTonner chez moi Bassompierre, en 

fils les plus mystérieux de la machiuatio , 

les véritables sentiments de bonis XIII, le concours 
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probable qu’il apportait aux conjurés, et enfin l’heure 
précise où ceux-ci pensaient mettre leur plan à exécu- 
tion. 

Par ses mesures adroites, il perdait un de ses ad- 
versaires et se donnait, en outre, la jouissance de se 
venger de mes mépris amoureux. 

Il faut dire enfin quel était ce complot, déjoué d’une 
manière si imprévue, que le jour même fixé pour la 
ruine de l’Éminence augmenta son pouvoir et lut ap- 
. pelé Journée des dupes. 

S’efforçant par tous les moyens possibles d’étayer 
l’édifice de ses insolentes espérances, Richelieu vou- 
lait unir à un prince du sang sa nièce, Marie-Made- 
leine de Vignerots, veuve d’Antoine du Roure de 
Combalet. Au ca3 où la France mettrait trop vivement 
obstacle à son usurpation, il pourrait se contenter de 
la tiare et mettre la couronne sur la tête de son neveu 
et de sa nièce. 

Il arrêta ses regards sur le comte de Soissons et lui 
envoya un gentilhomme chargé de lui parler de ce 
mariage. 

Or, le comte, indigné, souffleta le gentilhomme et 
s’écria : 

« — Moi ! j’épouserais les restes de ce galeux do 
Combalet?... Va dire au cardinal de marier sa nièce 
au diable ou de l’épouser lui-même... Ce sera la 
même chose. » 

La réponse était nette et passablement triviale. 

Richelieu fut humilié, mais il ne se découragea pas. 

Se décidant à voir lui-même Soissons, il essaya de 
l’ébranler par une foule d’arguments péremptoires, 
et voulut surtout le convaincre que sa nièce était 
restée intacte dans le mariage. 

— Comment le savez-vous ? s’écria le comte, émer- 
veillé de la chose. 

Le cardinal prit gravement une Diurne, écrivit le 
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nom de sa nièce, Marie de Vignerots, décomposa les 
syllables et fit voir à son interlocuteur que l’ana- 
gramme de ce nom donnait : Vierge de son mari. 

Certes, la preuve était des plus satisfaisantes. 

, Boissons partit d’un éclat de rire au nez du mi- 
nistre, puis il alla tout conter aux deux reines et à 
Gaston. Cet audacieux espoir du cardinal les irrita 
profondément. Marie de Médicis chassa sur l’heure la 
Comhalet de sa présence. On entoura Louis XIII, on 
lui fit toucher au doigt l’amhition déréglée de son mi- 
nistre et l’on stimula ses craintes. 

Bassompierre et les deux Marillac sè mirent de la 

partie. ** ■ 

Toute la cour leur vint en aide. La duchesse ’d’El- 
heuf, la comtesse d’Ornano et la comtesse de Conti sai- 
sirent avec joie cette occasion de manifester leur 
haine contre le cardinal. Madame du Fargis, dame 
d’honneur de la reine-mère/ engagea tous ses amants 
dans le complot, et grâce à elle, le nombre des con- 
jurés fut bientôt incalculable. 

Cela s’organisait au retour de l’expédition du Pié- 
mont, et pendant la maladie dont le roi se sauva 
comme par miracle. 

Le faible prince, on le sait, avait promis à sa mere 
, de congédier Richelieu, aussitôt qu on serait de re- 
tour au Louvre. Marie de Médicis l’adjura solennelle- 
ment de tenir parole. C’était le dix novembre. 

Au moment d’agir, Louis retombe dans ses hésita- 
tions habituelles. Il tremble, il cherche des subter- 
fuges et finit par déclarer qu’il ne peut se priver des 
services de son ministre. 

Marie de Médicis ne veut rien entendre. 

Le roi vient tout exprès de Versailles pour la flé- 
chir. Il descend à l’hôtel des Ambassadeurs afin d’être 
plus à même d’entamer des conférences avec sa mère, 
qui loge au Luxembourg 
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Tout à coup, au milieu d'un entretien fort animé 
entre celte princesse et son fils, arrive l’Éminence, 
suivie fie la Combalet. 

Richelieu ne pouvait tomber plus mal. Sa vue dou- 
bla l’exaspération de la reine-mère. Elle traita l’oncle 
et la nièce dn haut en bas et fit à la veuve d’Antoine 
du Roure les reproches d'hypocrisie les plus sanglants 
et les mieux mérités. 

La dame, effectivement, après le décès de son 
époux, avait manifesté l’intention positive de se reti- 
rer aux Carmélites. 

Elle ne portait plus ni diamants ni dentelles, s’ha- 
billait de noir et s’enveloppait la gorge avec une ré- 
serve scrupuleuse, avec une pudeur édifiante. Mais, 
^ quand son oncle vint à parler d’hymen avec un princo 
du sang, la commère modifia tout aussitôt ses allures 
dévotes et redevint mondaine au possible, se livrant 
à des mines traîtresses, manœuvraut de la prunelle, 
se couvrant de pierreries, faisant damner les modistes 
de la capitale et se montrant au Couu sur une ha- 
quenée blanche, avec une capeline de plumes et un 
«* habit doublé d’hermine. 

Quand la nièce eut reçu son compte, ce fut au tour 
du cardinal. 

Dans sa colère, Marie de Médicis no chercha pas à 
couvrir sa pensée de formules délicates, et crut devoir 
bannir entièrement avec son ennemi les bienséances 
* du langage. Elle appela Richelieu fourbe, ingrat, 
monstre, perturbateur du repos de l’Europe, toutes 
épithètes s’appliquant au mieux à l’Éminence, et 
n’oublia pas de répéter, pour la centième fois, que le 
cardinal voulait dépouiller son maître de la couronne 
et la transporter sur la tète de Soissons, quand le 
prince aurait épousé la Combalet. 


Louis XIII assista 1 , pâle et frémissant, à cette que- 
relle violente. 



* 

30 ' $ ■ AMOURS HISTORIQUES. 

\ % 

Il ne prononça pas une parole et sortit. , 

Pendant tout le jour, il lutta contre lui-mème, eu 
butte à une irrésolution terrible, et le soir il alla de 
nouveau visiter sa mère. 

Apprenant que le roi et Marie de Médicis sont en- 
core ensemble, Richelieu vole au Luxembourg et » 
trouve la porte interdite. Mais il connaît les êtres, 
tourne les appartements et se glisse chez la reine par 
une petite chapelle, dont on a oublié de fermer 
l’issue, 

— Miséricorde! c’est lui! — murmura Louis XIII, 
frappé d’épouvante en voyant entrer son ministre. 

Il venait de renouveler la promesse laite à Lyon. 

— Vous parliez de moi, Madame? demanda Riche- 
lieu, qui s’approcha hardiment de lÿ reine-mère. 

— Non, vous vous trompez, dit-elle, fort émue 
elle-même de cette apparition subite. 

— Je ne me trompe jamais! repartit le cardinal. 

— Eh! que vous importe, après tout ? 

— Madame, il importe beaucoup au roi qu’on le 
sépare ou non du plus fidèle et du plus dévoué de ses 
serviteurs. Sire, continua-t-il en s’adressant à 
Louis XIII, je vous donne un dernier avertissement : 
ne vous laissez par entraîner à de fatales influences, 
repoussez les perfides conseils de mes ennemis; son- 
gez à votre salut, à celui du royaume... Si je quitte 
le ministère, la France est perdue! 

A ces mots, débités sur un ton solennel et prophé- '♦ 
tique, le cardinal tourna les talons et quitta la 
chambre. 

— Traître impudent! lui cria la reine-mère. Ne le 
croyez pas, Sire! il se flatte, il cherche à vous imposer 
par le mensonge... C’est lui, le misérable, c’est lui 
qui perd la France! Chassez-le, vous verrez si nous 
no sommes pas les fermes soutiens du trône ! 

Mais elle ne réussit point à calmer la frayeur du 
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roi. Le soir môme, il reprit tristement le chemin de 
Versailles. 

N'importe, on se croyait sur du triomphe. 

Le ministre lui-même ne doutait plus de sa dis- 
grâce. Il annonça qu’il allait partir pour Le Havre 
et fit emballer une centaine de sacs de pistâtes d'Es- 
pagne, complétant environ la somme de quatre mil- 
lions de livres. 

On sut bientôt la nouvelle de ce prochain départ, 
et la foule des courtisans se pressa chez la reine-mère. 

8ette effroyable tempête éclata tout à coup sur Ri- 
chelieu, le lendemain du jour où il avait inventé de 
si honnêtes mesures pour organiser chez moi l’es- 
pionnage. Au sein d’un tel bouleversement, ni lui ni 
Laffemas n’avaient eu le loisir de profiter du bon vou- 
loir de mes domestiques. 

Je n’avais également pas reçu depuis deux jours la 
visite de Bassompierre, lorsque, le 11 novembre, à 
trois heures de l’après-midi, je le vis entrer tout ra- 
dieux. 

Il venait m’apprendre les détails de la conjuration, 
quand tout Paris les savait. 

— Victoire, Marion, victoire! s’écria-t-il. Le car- 
dinal est au diable, ma chère!... Il a pris, ce matin 
même, à huit heures, le chemin de Pontoise. Ses ba- 
gages le devancent, escortés d’une compagnie de 
gardes, sage précaution, dans le cas où le peuple au- 
rait la fantaisie de piller les ducats d’Espagne. Mais, 
que Richelieu emporte son or et ne revienne plus... 
Tout est fini ! le vieux reître est en pleine déroute, 
grâce à la reine-mère, grâce aux Marillac, grâce à 
tout le monde ! 

— Êtes-vous bien sûr de ces nouvelles, maréchal? 

— Si j’en suis sûr, Marion?... parbleu!... Per- 
sonne n’a dormi de la nuit, et je suis resté sur pied 
comme les autres. On a connu les préparatifs de la 
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fuite; le roi s’est sauvé de Versailles pour échapper 
aux adieux... Ah ! si tu voyais comme toutes les am- 
bitions s’éveillent!., il y a de. quoi rire, oui, sur l’hon- 
neur!... La cour entière est aux genoux de Marie de 
Médicis. Michel de Marillac a, dit-on, la promesse du 
maître : c’est lui qui succède au premier ministre, et 
déjà le gaillard a député son secrétaire en Italie pour 
y porter cette annonce. Les ambassadeurs étrangers, 
à son exemple, ont fait partir des courriers ventre à 
terre. Avant trois jours, l’Europe saura l’éclatante ré- 
volution qui vient de s’opérer ici. Toutes ces ma- 
nœuvres me divertissent, et. Dieu me confonde, si j’ai 
la bassesse de mendier comme eux la récompense de 
mon dévouement! non certes, j’ai trop de fierté pour 
$ cela, ma chère. La bataille finie et l’Éminence rossée, 
j’ai tourné casaque aussitôt pour aller à mon hôtel 
me reposer des fatigues de la lutte. J’ai dormi sept 
heures, avec le calme d’une conscience pure, sans 
faire le moindre rêve ambitieux... et me voici, frais, 
dispos et content ! 

— Jésus! mon ami, je vous écoute et j’en crois à 
peine mes oreilles... Le cardinal parti !.. si vite ! 

— Comment! si vite!... est-ce un mot de regret?... 
Pardieu! tu serais la seule à pleurer l’Éminence!... 
Allons, n’en parlons plus... Je viens passer avec toi 
la soirée, mon amour. Qu’ils s’arrangent et se par- 
tagent les dépouilles; j’ai agi par conviction, je ne 
veux rien. Foin de cardinal ! il ne reparaîtra plus, 
c’est tout ce que je demande. Il doit être, à cette heure, 
au delà de Pontoise, et demain soir il sera prêt à 
s'embarquer au llavre-de-Grâce... Ah! ah!... je vou- 
drais voir sa mine piteuse, à l’homme rouge! 

Bassompierre achevait ces mots, quand soudain 
Thérèse entra. 

Je levai les yeux sur elle, et je devins d’une pâ- 
leur extrême. 
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— Le cardinal n’est pas au Havre... Il est ici, mal- 
heureux, chez moi!... Il nous écoute ! dis-je à voix 
basse à Bassompierre. . r * 

Il voulut' me répoudre. 

Je lui fermai la bouche avec un tel mouvement 
d’effroi, qu’il devint pâle lui-mème et sentit un fris- 
son lui courir par tout le corps. 

Il faut expliquer d’où provenait ma subite épou- 

vante. ' r _ | VtfTL 

Après les discours entendus par moi du' fond de. 
l’armoire, Thérèse, on s’en souvient, avait reçu l’ordre 
d’accepter les propositions de Laffemas. Seulement, 
comme je devais être avertie do la présence du chef 
de police ou de Richelieu, afin de déjouer leurs ten- 
tatives. et de me tenir en garde contre une surprise, 
nous'étions convenues, ma soubrette et moi, d’un 
moyen de m’avertir autrement que par des paroles. 

Je fis confectionner à Thérèse deux bonnets à vo- 
lettes 

Si le cardinal venait en personne, elle devait en- 
' ''« trer avec dès. volettes rouges, et, si c’était Laffemas, 
avec des volettes jaunes. 

' Quelle ne fut donc pas ma stupeur, lorsqu’au mi- 
lieu de mon entretien avec Bassompierre, je là. via 
paraître, coiffée du bonnet à volettes rouges. 

Elle me désigna la porte du cabinet de toilette, £1 

C’était là qu’elle avait introduit Richelieu. 

Je tenais ma main tremblante sur la boiîche du 
maréchal. Faisant appel à tout le courage que me % 
baissait l’imminence du péril, je tournai nos sièges, 
pour empêcher Richelieu d’apercevoir, au travers de 
la serrure, nos physionomies bouleversées. 

4 — Vous m’apprenez là, mon ami, balbutiai-jé, des 

nouvelles bien étranges... Le roi, dites-Voüs, a ren- 
voyé son ministre? Ose-t-il bien se débarrasser de la 
sorte d’un serviteur aussi utile que lui était M. le 
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cardinal ?. . . C’est un grand malheur pour la France !... 

La reine-mère sacrifie à la rancune l’intérêt de tous... - 
Oui, Monsieur l Je regarde cela comme uu crime de 
lèse nation. Mais vous n’avez pas trempé dans ce 
complot, maréchal, ou je vous le reprocherais?... 
Voyons, répondez avec franchise : êtes-vous cou- 
pable?^ ' V *. % 

Je lui faisais signe de répondre négativement. 

II perdait la tête et ne s’expliquait pas ma terreur. 
Néanmoins, il la partageait. 

— Non, repris-je, non, c’est impossible... Autre- , 
ment vous auriez bien changé d’avis. Monsieur, et 
votre crainte de me déplaire ne serait plus la même. 

Le cardinal est un grand ministre; je l’ai servi, 
je le servirai toujours... Oh! le roi le rappellera, 
soyez-en sûr!... ou ne le laissera pas aller jusqu’au 
Havre... f S ‘ :* 1 

Au même instant, je vis s’ouvrir la porte de mon 
cabinet de toilette. 

Richelieu était devant nous. , 

— Vous pouvez vous flatter, ma chère, s’écria-t-il, - 
d’être une femme de sens et de haute prévision ! Me 
voici, grâce à Dieu, beaucoup plus en faveur que par 
le passé. , 

Bassompierre se trouvait dans un complet anéan- 
tissement. Il ne put se lever de son siège. 

Je courus au cardinal. 

— Vous, Monseigneur !... est-ce possible?... Je vous ' 
.fen supplie, daignez excuser mon trouble... Vous en- 
trez si à l’improviste, et M. de Bassompierre m’an- 
nonçait... 

— Oui ! oui ! ma chute du ministère ! Gela te caiv 
* sait beaucoup de .chagrin, n’est-il pas vrai, mon en- 
iaut? Aussi me suis-je empressé de venir te voir; je. 
tiens à rassurer mes amis. D’abord, flgure-toi, je n’ai 
trouvé aucun de tes gens et Je me suis perdu au mi- 
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lieu du labyrinthe de ta demeure. Cependant, après 
mille détours, j’ai pu atteindre ce cabinet noir, où ta 
voix a frappé mon oreille. Eh bien, il faut vous ré- 
tracter, maréchal! Vous le voyez, mon départ n’était 
rien moins que certain... Je reste, mon pauvre maré- 
clÿl, je reste ! ajouta-t-il en riant et sur un ton de 
bonhomie qui rassura presque Bassompierre. 

— Mais,’ balbutia- t-il, eu effet, Monseigneur... vous 
me trouvez surpris... très-agréablement surpris, et je 
ne m’explique pas... 

— C’est pourtant fort simple! s’écria Richelieu. 
J’étais aussi par trop ridicule de douter de mon étoile 
Ce matin, vous aviez raison, je me disposais à m’é-" 
loigner, quand par bonheur entra chez moi le car- 
dinal de La Valette. Le cher homme est un peu fou; 
mais il lui reste assez de moments lucides pour don- 
ner de bons conseils. « Vous avez tort, me dit-il, de 
quitter la partie. Une fortune poussée aussi loin que 
la vôtre est trop solide pour être renversée par la 
maimd’une femme. Allez trouver Louis XIII; il est 
seul à Versailles, pendant que sa mère s’enivre d’hom- 
mages au Luxembourg. Vos services ne sont pas ou- 
bliés, soyez-en sûr. » Ma foi, je l’avoue, le raisonne- 
ment me parut judicieux ! Dans l’intervalle arrivent 
le conseiller d’Etat Châteauneuf et le président Le 
Jay; ils me donnent le même avis, cela me décide. 
Au lieu de prendre le chemin de Pontoise; je vais à 
Versailles et je tombe aux genoux du roi. 1 !! me re- 
lève avec une affectueuse bienveillance en s’écriant : 
« Merci, monsieur le cardinal, merci d’être revenu ! 
Vous n’aviez pas tort de l’aüirmer hier, vous êtes le 
plus fidèle et le plus dévoué de mes serviteurs. 
Comptez dorénavant sur ma protection, je saurai dis- 
siper les cabales de vos ennemis; la reine, ma mère, 
sc laisse aisément prévenir, et l’on abuse de sa crédu- 
lité. Soyez sans crainte, je vous maintiendrai envers 
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et contre tous. » Voilà, je vous le certifie, les propres 
paroles du roi... Mais vous n’avez pas l’air satisfait, 
maréchal? 

— Pardonnez-moi, je suis... ravi... 

— Ah! vous êtes ravi!... tant mieux! J’arrivais 
donc à Versailles au coup de neuf heures; à dix 
heures, je reprenais la route de Paris avec l’ordrè, 
signé du roi, d’arrêter les deux Marillac... et... plu- 
sieurs autres. 

Il appuya sur ces derniers mots, en regardant Bas- 
sompierre avec une ironie cruelle. 

Je frissonnais de tous mes membres. 

— Déjà, poursuivit Richelieu, le garde des sceaux 
est en mon pouvoir. Nous avons laissé son frère là- 
bas, en Piémont; mais je viens de prendre mes me- 
sures, il n’échappera point à son sort... II faut qu’ou 
tremble, il le faut!..; Ces lâches courtisans qui, hier, 
se pavanaient .au Luxembourg, étaient tout à l’heure 

au Palais -Cardinal, à mes pieds Estimez les 

hommes après cela! Voyons, maréchal, si vous.eus- 
siez été contre moi, oseriez-vo*:s mentir à votre con- 
science et m’adresser des protestations de dévoue- 
ment? 

Son ironie devenait de plus en plus incisive, sa fi- 
gure cauteleuse trahissait enfin sa haine. 

Révolté de cette situation, Bassompierre la changea 
brusquement et ne voulut plus jouer un rôle indigne 
de sa loyauté. 

— Monseigneur, dit-il en se levant avec noblesse, 
ivous savez tout... Ne prenez pas la peine de dissi- 
* muler davantage. Usez, comme bon vous semblera, 
de votre victoire; mais, je dois le déclarer, j'étais au 
nombre de vos adversaires. J’ai fait tout mon possible 
pour amener le triomphe de Marie de Médicis. 

— En vérité!... dois-je vous croire?... vous me 
causez la .plus étrange surprise, maréchal. 
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— Il ment! je vous le jure... il ment! N’aioutez 
aucune foi à ses paroles. Monseigneur ! 

— Marion, me dit' gravement Bassorapierre, je 
vous supplie de vouloir bien en cette occasion garder 
le silence. Il s’agit de mon honneur, et je ne le flé- 
trirai jamais par une lâcheté. Je le répète à monsieur 
le cardinal, je sms son ennemi. 

— Voyez un peu! s’écria le ministre en joignant 
les mains d’un air hypocrite, je ne me doutais pas 
de cela! 

— C’est pourquoi, dit Bassompierre, je suis glo- 
rieux de vous l’apprendre. Je vais trouver le roi. 
Monseigneur, et savoir de sa bouche si de prétendus 
torts vis-à-vis de vous sont capables de lui faire ou- 
blier mes anciens services. 

— Allez! allez! dit Richelieu, je vous souhaite 
beaucoup de chance ! 

Bassompierre prit son chapeau, se couvrit fière- 
ment et s’éloigna. Le cardinal, après son départ, me 
serra la main avec force. 

— Je te soupçonnais d’être le complice de ce 
traître, murmura-t-il. Heureusement pour toi, cer- 
tains discours de tout à l’heure m’ont détrompé. -Mais 
lui!... je le tiens!... 

— Oh! Monseigneur, grâce!... Vos adversaires ont 
le dessous, et vous n’avez plus rien à redouter de 
leurs pièges. Pardonnez! pardonnez! 

— Moi ? tu plaisantes ! 

Il me conduisit à la fenêtre. 

— Regarde, me dit-il, regarde ! 

Mon pauvre maréchal traversait la cour. 

Au moment où il approchait de la porte cochère, 
toute grande ouverte, des soldats se mirent à l’en- 
•tourcr brusquement et lui arrachèrent son épée. 

— Grand Dieu!... Monseigneur!... Oh! c’est de la 
perfidie!... c’est infâme! 
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— Eh ! non, ma bulle. Je savais qu’il était chez 
toi... J’ai voulu m’assurer moi-même de sa personne, 
rien de plus simple. La Bastille est à deux pas : il lui 
reste fort peu de chemin pour gagner son gîte... Bon- 
soir, mon enfant, bonsoir ! 

* y 

■V*. 

V 


Confondue de saisissement et de douleur, je ne 
songeai pas à retenir le cardinal. 11 avait.osé joindre 
la raillerie à l’acte plein de lâcheté qu’il venait de 
commettre. 

Thérèse rentra tout éperdue. 

— Bonté divine! cria-t-elle, on emmène M. de 
Bassompierre à la Bastille ! 

Sa voix me rendit au sentiment de la réalité. Je 
courus hors de la chambre, mais Richelieu était déjà 
loin. Il avait prévu le réveil de ma stupeur et mettait 
une sorte de précipitation à s’enfuir. Avant que 
j’eusse pu l’atteindre, il traversa le jardin et j’en- 
tendis le bruit de son carrosse qui s’éloignait ^ar le 
boulevard. 

Arrêter Bassompierre, là, chez moi, sous mes 
yeux! Je suffoquais de rage et d’impuissance. 

Mille résolutions diverses, mille pensées contradic- 
toires se heurtaient dans mon esprit. J’allais me dé- 
cider à prendre le chemin du Palais-Cardinal, pour 
essayer de revoir et de fléchir l’odieux ministre ; mais 
plusieurs de mes amis survinrent. On me donna les 
détails de ce qui s’était passé dans ce jour de confu- 
sion pour tous et de désappointement universel.* 
Chacun me dissuada d'aller trouver Richelieu. 

Il refuserait impitoyablement, me disait-on, de là- 
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cher sa victime, après s’ètre donné la soin cruel de 
venir la saisir dans ma propre demeure. 

Je sentis, en effet, qu’il était prudent de laisser 
passer chez le cardinal l’enivrement du triomphe. Il 
me semblait impossible, d’ailleurs, que Louis XIII 
ne se hâtât pas de soustraire à la rancune de son mi- 
nistre des hommes coupables seulement d’avoir agi 
pour la gloire du trône, et dont il avait, en quelque 
sorte, appuyé les projets de son assentiment royal. 

Hélas! je ne connaissais pas encore, la faiblesse 
inouïe de ce prince et le peu d’espoir à fonder sur ce 
caractère sans énergie, sur cette pauvre âme, de roi 
que se partageaient les démons de la mollesse et de la 
peur ! 

Son amitié pour Bassompierre ne put le décider à 
prendre sa défense. 

Toute la famille de celui-ci tomba vainement aux 
genoux de Louis XlIL.Le maréchal de Saint-Luc et le 
comte d’Estelan, beau-frère et neveu du captif, m’ap- 
prirent qu’ils avaient reçu du roi cette indigne et 
méprisable réponse : 

— « Tant pis pour ceux qui ont perdu la bataille, d 

Le maréchal Timoléon d’Espinay de Saint-Luc était 
à peu près de l’âge de Bassompierre. Il avait eu 
comme lui beaucoup de succès à la cour; mais il de- 
vait à ces succès-là même d’avoir dévoré presque en 
entier son patrimoine. Son beau-frère s’était chargé 
de l’éducation du jeune comte. Le fatal emprisonne- 
ment qui survint arrêta tout à coup ce jeune homme 
sur la route de la fortune. Il vécut par la suite d’un 
simple bénéfice, obéré de taxes, et se trouva plus 
d’une fois dans im état voisin de la misère. 

On avait frappé de séquestre les biens de son 
oncle. 

Je voulus, à différentes reprises, mettre ma bourse 
à la disposition de M. de Saint-Luc et de son fils; 
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mais leur fierté les empêcha d’accepter mes offres. 

Huit jours s’étaient écoulés depuis l’arrestation. Je 
crus qu’il ne fallait pas tarder davantage à voir le 
ministre, et j’essayai de pénétrer chez lui par l’esca- 
lier dérobé. 

Or, depuis cette déplorable Journée des Dupes, on 
demandait un mot de passe à toutes les issues du pa- 
lais. Ce mot, je ne pouvais le connaître. L’accès du 
cardinal me fut interdit. 

Je courus chez Saint-Sorlin. 

Mais le secrétaire venait de partir jiour l’Allema- 
gne avec le père Joseph; on les avait chargés l’un et 
l’autre d’une mission importante auprès de la Diète 
germanique. 

Faisant alors abnégation de ma haine, j’écrivis au 
ministre plusieurs lettres suppliantes. Il ne daigna 
pas me répondre, et je vis tomber mon dernier espoir 
de rendre le maréchal à la liberté. Les gardiens de la 
prison étaient incorruptibles : entièrement à la merci 
du despotisme, ils déjouaient toutes mes tentatives et 
refusaient de me donner des nouvelles du malheu- 
reux captif. 

Richelieu avait senti de trop près la disgrâce pour 
ne pas s’opposer par les moyens les plus extrêmes au 
retour de quelque machination dangereuse. 

Nous allons assister, dans la vie de cet homme, à ce 
que l’on peut appeler l’ère sanglante; nous verrons 
un ministre du Christ se faire bourreau et rayer de 
l’Évangile le mot pardon. 

Dès ce jour, il travaille à faire exiler Marie de Mé- ' 
dicis. . | 

Le garde des sceaux Marillac est saisi le ) 1 no- 
vembre. Il essuie les traitements les plus barbares et 
meurt daus son cachot. 

Son frère, le maréchal, celui-là même qui avait 
annoncé chez moi la prise de La Rochelle, se voit ar- 
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rété au château de Fouys eu Piémont, au moment où 
il dîne avec scs collègues, Schomberg et La Force. » 
On l’accuse d’avoir offert à Marie de Médicis de. tuer 
Richelieu de sa propre main. Comme il n’existe pas 
la moindre preuve d’un tel propos, on se rejette sur 
une accusation de péculat, et l’on crie hautement que 
le maréchal a détourné à son profit les fonds de 
l’armée. 

Dans ce procès, Richelieu se montre fidèle à sa tac- » 
tique monstrueuse. . 

II compose la commission d’individus entièrement 
à sa merci. Laffemas est nonïmé commissaire, et le 
cardinal fait instruire le procès à Rueil, dans sa mai- 
son même. 

Sur vingt-trois juges, dix votent pour l’acquitte- * 
ment, treize pour la mort. Les amis du vieillard de- 
mandent miséricorde, Richelieu leur dit d’aller trou- 
ver Louis XIII; on court au monarque et celui-ci 
renvoie les suppliants au cardinal. 

Ils osèrent jouer cette indigne parade au pied de 
l’échafaud du plus vieux et plus fidèle serviteur de la 
Couronne. 

Les gardes de Marillac sanglotaient en le condiii-> 
sant au supplice ; mais le noble guerrier conserva 
toute son énergie à cette heure suprême. 

« — Assurez le roi, dit-il, que je meurs son servi- 
teur. » 

Comme le bourreau frappait, Richelieu revint de 
sa maison de plaisance de Rueil, et traversa Paris avec 
deux cents chevaux et des trompettes sonnant des 
fanfares. Le sang d’un ennemi coulait, il ne dissimu- 
lait pas sa joie. 

J’avais à diner, ce jour-là, mademoiselle de Len- 
îïos, Marguerite et le duc do Montmorency; dont l’in- 
timité m’était devenue précieuse. 

Henri éprouvait un chagrin mortel : Marillâfc avait 
r. m. 4 
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été son maître dans l’art de la guerre. Nous nous ef- 
forcions de lui rendre quelque espoir. Il nous sé: 
blait impossible que le roi ne fit pas grâce. 

Mais, à l’instant même, on nous apporta la nou- 
velle de l’exécution. 

Je vois encore Montmorency quitter son siège. Ses 
yeux étaient humides, la pâleur couvrait son beau 
visage. Il leva les mains au ciel et dit : 

— A présent, c’est mon tour ! 

L’impression que nous causèrent ces paroles est 
impossible à rendre. 

— Oh ! Monseigneur ! m’écriai-je, que voulez-vous 
dire?... Chassez de votre esprit un pressentiment fu- 
neste 1 

— Non, murmura-t-il, non... Richelieu me tuera 
comme il a tué Marillac. Si je ne lui en offre pas le 
moyen, il saura le trouver. Donc, autant vaut me 
placer vis-à-vis de ce monstre, en révolte ouverte. Si 
je réussis, je sauverai la reine qu’il persécute, je sau- 
verai le roi malgré lui, je sauverai la France! 

— Juste ciel !... mais pourquoi vous précipiter de 
la sorte au devant du péril ? 

— Richelieu, je vous le répète, trouvera moyen de 

me tuer, quand même. Je le méprise, il ne l’iguoro 
pas, et il a juré de me perdre. D’ailleurs, et n’importe 
de quelle manière, je dois mourir sous peu... J’en ai 
reçu l’avis d’en haut. -i . 




Nous nous regardions avec terreur. 

Montmorency parlait sérieusement. 

— - Écoutez, nous dit-il, et vous allez voir que je ne 
dois plus espérer de prolonger mes jours. Il y a six 
mois, au siège de Privas, j’ai perdu le meilleur ami 
de mon enfance, le jeune marquis de Portes. Nous 
étions inséparables et nous mettions en commun l’é- 
tude et le plaisir. Un jour, il me conduisit à la Sor- 
bonne pour entendre le philosophe Pitard disserter 
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sur la séparation de l’âme d’avec le corps. Les argu- 
ments du philosophe nous émurent. « Henri, jurons- 
le, me dit de Portes, celui de nous qui mourra le pre- 
mier viendra dire adieu à l’autre. » Il avait quinze 
ans et j’en avais seize. Depuis cette époque, nous nous 
sommes rarement séparés ; il combattit avec moi les 
Huguenots, et nous fîmes ensemble la guerre du Pié- 
mont. Or, c’était le 8 septembre dernier : nous de- 
vions livrer as'saut le lendemain, et j’avais cédé au 
sommeil dans ma tente. Tout à coup je fus réveille 
par une voix lamentable qui me disait : « Adieu ! » 
Je, crus être le jouet d’un songe et j’essayai de me 
rendormir; mais la même voix se fit entendre de 
nouveau. Me levant alors avec précipitation, j’aper- 
çus, comme je vous aperçois à cette heure, de Portes, 
couvert d’un linceul et le visage livide. Il me regarda 
tristement, essuya une larme et répéta : « Adieu, 
Henri !... à bientôt! » 

Cet étrange récit nous donna le frisson. 

Le duc avait la plus éclatante renommée de cou- 
rage, il nous semblait difficile de croire qû’il eût subi 
l’influence de la peur 

— Aussitôt, continua-t-il, je réveillai mes domes- 
tiques et leur ordonnai de courir au quartier du mar- 
quis, assez éloigné du mien. Bientôt ils revinrent m’ap- 
prendre que de Portes, s’étant levé avant le jour pour 
aller reconnaître la brèche, venait de recevoir à la 
tète un coup d’arquebuse, dont il était mort sur place. 
L’heure se rapportait exactement à celle de mon ré- 
veil. Javais quitté mon ami bien portant après notre 
repas du soir, je ne savais rien de son projet d’aller 
reconnaître la brèche; comment auràis-je pu seule- 
ment concevoir l'idée de ce malheur? Tout s’est passé, 
je vous le jure, ainsi que je le raconte.,. Il m’a dit : 
« A bientôt! » Ce sera bientôt. 

Je le suppliai en vain de ne pas exposer ses jours 
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sur une circonstance inouïe, a la vérité, mais, qui 

pouvait être une erreur de l’imagination ou des 

sens. 

— Non, non! s’écria-t-il, je ne puis douter de l’a- 
vertissement céleste, et je veux terminer glorieuse- 
ment ma carrière en arrachant le royaume à la tyran- 
nie de Richelieu. Dès ce soir, je retourne à mon 
gouvernement du Languedoc ; j’y appelle la reine- 
mère et Gaston, je force Louis XIII à renvoyer son 
ministre-bourreau... C’est la révolte, mais la révolte 
sainte, la révolte honorable... Adieu! 

Hélas ! je ne pus le retenir, et il partit en effet 
pour son gouvernement. 

Son absence me chagrina beaucoup. • 

Ninon voulut plaisanter de ma tristesse. Elle sou- 
tint que le départ de Henri dérangeait mes plans et 
brisait une des plus douces espérances de mon cœur. 
Cette insinuation me blessa, ce qui prouvait peut-être 
en faveur de la pénétration d’esprit de mademoiselle 
de Lcnclos. 

Elle était alors dans tout le feu de ses sucés. 

Outre Villarceaux, elle avait le maréchal d’Estrées. 
Niais ocs deux soupirants ne suffisaient pas encore à 
ses besoins de conquête. La Châtre était bien accueilli, 
et Saint-Évremond lui-même avait l’air parfaitement 
heureux. 

Ma trentième année venait de s’accomplir. 

On me trouvait fort bien encore ; mais je me sen- 
tais beaucoup de maturité. Les discours légers de 
Ninon commençaient à me déplaire. 

Sans me brouiller positivement, je me refroidis 
avec elle. Et puis, il faut le dire, je n’était plus maî- 
tresse de mes impressions jalouses, en voyant made- 
moiselle de Lcnclos aspirer au sceptre de beauté qui 
s’échappait de mes mains. 

A en croire mes courtisans, j’étais toujours la plus 
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jolie; mais ils manquaient de franchise et j’en acquis 
bientôt la certitude-. Dès que je fus moins intime avec 
elle, aucun d’eux ne me la sacrifia. 

Cette découverte me mit sérieusement en colère. 

Je vendis ma maison de la rue des Tournelles, et 
j’allai demeurer rue Culture-Sainte-Catherine, sous 
prétexte que j’avais là des jardins plus vastes; mais 
en réalité, parce que je ne voulais point avoir sous 
les yeux les triomphes de ma rivale. 

^Toutes mes tentatives pour arriver jusqu’à Bas- 
sompierre étaient restées sans résultat. 

Le ministre s’obstinait dans son silence, et, d’ail- 
leurs, il venait de quitter Paris pour aller porter la 
guerre en Lorraine. Il ravageait cette belle province 
qui m’avait laissé de si bons et de si purs souve- 
nirs. 

Petit à petit, je l’avoue, je songeai moins au mal- 
heureux captif. 

Vers ce temps-là, je fis la connaissance d’Arnault- 
Corbeville, un des poètes du salon de madame de 
Rambouillet. 

Sa maison, touchant à la mienne, je lui permis de 
venir me voir. 

C’était un fort mesquin personnage, très-fat et sur- 
tout très-distrait. Il dut évidemment ses succès au- 
près de moi à l’ennui que me causa ma solitude vo- 
lontaire. Sous prétexte de me récréer, ce galant 
homme m’amena toute sa famille. Je reçus Arnault 
le médecin, Arnault l’avocat, Arnault le docteur en 
théologie; il m’en vint encore un quatrième, Arnault t 
d’Andilly, débauché de premier ordre. 

Je disais en riant, qu’avec tous ces Arnault , ma 
maison ressemblait à la boîte de Pandore. 

Mon adorateur avait beaucoup d’amour-propre ; je 
l’appelais Arnault-l’Orgueil. Quant aux autres, je les 
distinguais par un titre approprié à leur état ou à 
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leur caractère, et j’avais ainsi; Arnault-le-Fanatisme, 
Arnault-la-Chicane , Arnault-la-Luxure et Arnault- 
la-Mort. La boîte entière y était. 

Bientôt je me fatiguai de cesper sonnages, et sur- 
tout de celui dont j’autorisais, en quelque sorte, la 
fatuité. Je ne sais comment j’avais accueilli un pareil 
homme : il fallait qu’il m’eût terriblement habituée 
aux distractions. 

Mes anciennes connaissances me négligeaient beau- 
coup, et Marguerite lui-mème ne me rendait plus 
visite qu’à de rares intervalles. 

Pour échapper aux Arnault, j’allais prendre 
quelque parti extrême, déménager une seconde fois, 
m’enfuir en province ou voyager à l’étranger, lorsque 
mon suisse m’apporta un billet ainsi conçu : 

a Une amie de mademoiselle Delorme (elle ne se 
nomme pas, afin de lui laisser le plaisir de la sur- 
prise) désire la voir à la minute. Elle attend en bas 
dans son carrosse. » 

Je pensai que c’était Ninon. 

Ennuyée comme je l’étais moi-môme de notre re- 
froidissement, peut-être venait-elle me proposer de 
reprendre nos anciennes habitudes? Je descendis au 
plus vite. 

Mais, en ouvrant la portière, je me trouvai face à 
face avec madame de Chevreuse. 

La duchesse m’attira dans ses bras et me fit mille 
amitiés. Il y avait cinq ans au moins que nous ne 
nous étions vues. 

— Monte à côté de moi, dit-elle, je t’emmène au 
Louvre ! 

— Au Louvre!... avec ce négligé, dans ce costume? 
répondis-je en lui montrant ma toilette en désordre. 

J’étais en robe de chambre, et les boucles éparses 
de mes cheveux s’échappaient d’une cornette de point 
de Flandre. 

; r , 
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— Eh ! sera-ce la première fois que je te prêterai 
mes parures? tu avais une de mes robes pour ce liai 
de la cour, à la fin duquel Bassompierre t’a si joli- 
ment mariée. 

— Ah ! madame la duchesse, il y a bien longtemps > 
de cela! 

— Trop longtemps, ma chère; mais. Dieu merci, 

nous ne sommes point encore de vieilles femmes, 
llélas ! ma chère Marion, il s’est passé de tristes 
choses depuis notre dernière entrevue! Cet affreux 
cardinal... Enfin ne nous arrêtons pas à de cruels 
souvenirs ; je les éloigna autant que possible de mon 
esprit. Notre existence est si courte!... Le plus sage 
est de laisser reposer en paix !ceùx qui ne sont 
plus. • ' 

O vanité des affections humaines ! pensai-je, en 
voyant la duchesse traiter aussi légèrement la mé- 
moire d’un infortuné mort pour elle. ■ 

— Le croirais-tu? reprit madame de Chevreuse, . 
^impudent ministre, que j’ai sollicité forcément, afin 

de revenir à Çaris, a eu de nouveau l’audace de me 
parler d’amouttjÉcoute, ma chère, ni la violence, ni 
la ruse, ne peuvènt abattre cet homme. Tous les ef- 
forts ont été tentés, à l’exception d’un seul. Chez 
nous, en France, le ridicule est mortel : eh bien, je 
veux travailler, dès ce jour, à rendre le cardinal ridi- 
cule! 11 prête le flanc de la belle manière. La reine et 
moi, nous sommes disposées à lui jouer les tours les 
plus indignes... Tu verras, Marion, tu verras! 

Son carrosse nous menait au Louvre. Chemin fai- 
sant, elle me raconta ses aventures. 

Ayant quitte Blois pour aller en Flandre consoler 
Marie de Médius dans son exil, elle s’ennuya bientôt 
des éternelles doléances de la reine-mère et vint trou- 
ver le cardinal, en Lorraine, où elle l’agaça tellement 
par ses mines et ses sourires, qu’elle en reçut la per-: 
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mission d’assister au burlesque mariage de madame 
la comtesse des Vertus. 

C’était l’aïeule de la duchesse. 

Ou fait des folies à tout âge, et la respectable dame, 
en dépit des représentations de sa famille entière, 
voulut, à soixante-treize ans, s’unir à un tout jeune 
homme, le chevalier de la Borde. Elle donnait, pour 
motiver son entêtement, une raison assez spécieuse. . 

— « Je ne puis pas, disait-elle, laisser périr d’a- 
mour ce pauvre garçon, qui, dans l’ordre habituel des 
choses, a encore longtemps à vivre. » 

M. de la Borde, comme on le devine peut-être, se 
mariait uniquement pour payer ses dettes. Or, il se 
trouva que la vieille comtesse était interdite. 

Le malheureux avait fait un marché détestable. 

11 voulut plaider et obtenir le divorce; mais il per- 
dit en instance et en appel, et se vit obligé de conser- 
ver son épouse septuagénaire. 

* Madame des Vertus rafTolait de son jeune mari. 

L’ancienne connétable me donnait plaisamment 
tous ces détails, et je riais avec elle à gorge déployée. 
Nous arrivâmes au Louvre où elle avait repris, sur 
l’invitation d’Anne d’Autriche, son domicile d'autre- 
fois. 

Je réparai bien vite le désordre de ma toilette. 

— La reine désire te voir, Marion, dit madame de 
Chevreuse. C’est un grand honneur pour toi, ma 
chère, et j’ai fait ta cause bonne, comme il y a six ou 
sept ans, à l’hôtel de Rambouillet. Je t’ai donné tout 
au plus le tiers des intrigues dont la chronique te 
gratifie, encore est-ce fort raisonnable! Anne d’Au- 
triche a su ton histoire de Buckingham, elle veut ju- 
ger par elle-même si tu as réellement avec sa royale 
personne autant de ressemblance qu’on le dit. 

J’étais flattée au dernier point. 

Madame de Chevreuse me présenta le soir même 
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à Sa Majesté, qui me reçut avec une affabilité tou- 
» chante. 

Il nie semble l’avoir déjà dit, la reine passait pour 
l’une des plus belles femmes de son siècle. Elle avait 
une figure imposante, une taille divine; ses yeux 
doux, graves et parfaitement beaux, nageaient dans 
une molle langueur, et sa gorge offrait les plus déli- 
cieux contours. Un pied d’une petitesse exquise et 
des mains fines, aux ongles roses, achevaient de faire 
d’Anne d’Autriche un modèle accompli de beauté. 

Son glacial époux était en Lorraine* avec le mi- 
nistre. 

M. de Chevreuse les avait suivis pour essayer le 
rôle de conciliateur, car sa maison était alliée à celle 
de Guise. ■* 

Le Louvre ressemblait à un pensionnat d’écoliers, 
prenant leurs ébats en l’absence des maîtres et ne 
songeant plus à la férule. On riait, on chantait, on 
jouait à toutes sortes de petits jeux enfantins; les 
beaux jours de la cligne-musette étaient revenus. La 
reine habitait, pour ainsi dire, chez madame de Che- 
vreuse, et hofts passions des heures charmantes. 

Je fis savoir à mon hôtel que je ne rentrerais pas 
de quelque temps. 

Anne d’Autriche m’obîigea plus de vingt fois à lui 
répéter l’anecdote de Buckingham. Elle avait toujours 
été trop vertueuse pour songer à oublier ses devoirs; 
mais son amour-propre s’arrangeait assez d’une aven- 
ture que je considérais jadis comme un affront. 

Du reste, la passion du noble lord avait très-peu 
touché la reine. Elle aimait depuis longtemps Mont- 
morency et ne le cachait pas à ses intimes, tant elle 
se croyait sûre de son courage. 

Pauvre femme ! si belle et si délaissée.! c’était bien 
le moins que son cœur s’égarât un peu. 

Un soir, Anne d’Autriche nous fit préparer deux 
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costumes absolument pareils. Si j’eusse été blonde, 
la ressemblance aurait été parfaite. Voulant complé- ^ 
ter l’illusion, je me teignis les cheveux et les sourcils, 

' puis je pris un livre et j’allai m’asseoir sur une ter- 
rasse. 

Les filles d’honneur m’adressaient de profondes 
révérences. ^ 

Tout à coup Anne d’Autriche survint, et ce fut un 
cri général de surprise. On voyait deux reines ! 

Mais l’arrivée de Louis XI H et de Richelieu ne 
tarda pas à interrompre nos innocents plaisirs. Ils 
étaient entrés en vainqueurs à Nancy, et ce fut alors 
que Jacques Callot refusa de consacrer par son burin 1 *?' 
la honte de sa ville natale. 

Le Louvre reprit sa tristesse. 

Je voulais partir, car j’avais peur du ministre; 
mais la duchesse tenait à mettre eu pratique sous ; 
mes yeux le nouveau système inventé pour la perte 
de l’ennemi commun. 

Ce plan me semblait dangereux, je craignais de le 
voir tourner contre madame de Chevreuse. 

Elle ne crut pas à mes pressentiments et commença 
l’attaque avec toute l’habileté d’une coquette émérite. 
Ayant agacé déjà le cardinal en Lorraine, elle n’eut 
qu’à poursuivre ses œillades. Sa prunelle obtint tout 
le succès qu’elle avait le droit d’attendre, et Riche- 
lieu, malgré sa finesse, n’éventa pas le piège. 

L’amour et l’espérance couvraient ses yeux d’un 
double bandeau. 

Il envoya de riches présents à la duchesse; puis, la 
rencontrant un jour dans une galerie du palais, il osa 
lui demander un rendez-vous. 

— Volontiers, répondit-elle, si toutefois votre Emi- 
nence daigne choisir un costume moins bizarre que 
par le passé. Je ne veux plus du pourpoint gris de sou- 
ris, il m’a fait trop rire. ; 
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Le cardinal jura de s’habiller à la dernière mode, 
et la duchesse radieuse, regagna ses appartements. 

Elle nous fit cacher, la reine, toutes les filles d’hon- 
neur et moi, dans une garde-robe, dont la porte vi- 
trée n’avait qu’un léger rideau de gaze, au travers 
duquel nous pouvions tout voir. 

Richelieu fut très-exact. Il s’imaginait sérieuse- 
ment que l’heure du berger sonnait pour lui. 

Cette fois, il vint en cavalier, avec de larges bottes 
à l’écuyère et un baudrier tout brodé d’or soutenant 
une riche épée garnie de pierres précieuses. Il avait 
la jarretière bouffante,' un haut-de-chausses violet 
très-réjouissant au coup d’œil, un col en pointe, orné 
de malines, et un feutre surmonté de plumes écarlates. 

Il est impossible de s’imaginer combien il se trou- 
vait mal à l’aise avec ces habits, qui, n’ayant pas 
l’ampleur de sa soutane rouge, lui donnaient l’allura 
la plus grotesque du monde. 

— Comment donc, Monseigneur! s’écria la du- 
chesse, vous êtes fort agréablement vêtu, je vous 
jure, et vous avez bon air! Il vqps manque seule- 
ment un peu d’habitude. Les gestes son guindés et 
la contenance trahit quelque embarras. Voyons, de fa 
hardiesse dans votre démarche! la tête relevée... 
plus fièrement. Monseigneur!... A merveille!... Mar- 
chez un peu, je vous prie. 

Le cardinal fit plusieurs tours dans la chambre. 

; — Suis-je mieux de la sorte? demanda-t-il à la du- 
chesse. ?» * 

— Il y a du progrès... Cambrez-vous sur la 
hanche... Fort bien!... Appuyez hardiment sur la 
garde de votre épée ! * 

Richelieu prit une pose de matamore. 

— Oh! oh! vous avez des dispositions admi- 
rables!... Saluez maintenant, et n’oubliez pas de 
porter la main droite iusqu’à terre. 
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L 'échine du ministre était peu flexible. lui opérant 
cette dernière manœuvre, il perdit l 'équilibre et se 
heurta la tète assez rudement contre le .parquet. 

— Ce n’est rien ! ce n’est rien ! dit madame de Che- 
vreuse, le relevant avec un sérieux imperturbable : 
cinq ou six chutes encore, et personne au Louvre ne 
fera comme vous la révérence. 

— Mais à quoi bon tout cela? demanda le cardinal 
un peu confus de sa gaucherie. 

. Ah ! j exige, Monseigneur, que vous ayez une 
teinture des belles manières! Une femme est toujours 
flattée par les dehors gracieux; on n’a jamais auprès 
de nous trop de séductions... Savez-vous danser? 

— Non vraiment, dit Richelieu. 

— Eh bien, il faut apprendre! 

— Y songez-vous, duchesse?... et le scandale? 

— C’est juste, répondit-elle. Mais, au fait, j’y 
songe : on m a toujours dit que je dansais passable- 
ment... Si je vous montrais les pas et les figures?... 
qu'en dites-vous? Cela donnerait quelque chose de vif 
et de sautillant à nos tête-à-tête. 

—■ D'honneur, vous êtes charmante ! s’écria Riche- 
lieu transporté. 

Il entoura la taille de sa jolie maîtresse de danse, 
et se pencha vers l’épaule pour embrasser certain 
point noir connu de nos lecteurs. 

— Non pas! non pas! dit la duchesse, je réserve 
ceci pour encouragement, lorsque vous aurez fait 
quelques pirouettes convenables, ou quelque entrechat 
distingué. Courage, Monseigneur! En avant le pied 

gauche, et glissez légèrement sur le pied droit 

Relevez la jambe, ayez soin de l’arrondir avec grâce... 
Mais non, ce n’est pas cela!..*. Recommencez! Vous 
avez trop de raideur... Routé divine! c’est beaucoup 
plus mal encore... Votre en avant deux est détestable, 
et vous dansez comme un épagneul savant! 
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Anne d’Autriche n’y tint plus dans notre ca- « 
chef te. 

Elle partit d’un éclat de rire; toutes les filles d’hon- 
neur l’imitèrent, et je contribuai à l’explosion géné- 
rale. 

Richelieu suspendit sa pirouette, devint pâle, et 
jeta des yeux hagards sur la porte vitrée. 

Tout était perdu. 

Je prévoyais une esclandre ; et, comme le cardinal 
avait ignoré jusque-là ma présence au Louvre, je me 
cachai bien vite sous les robes de la duchesse, accro- 
chées au fond de la garde-robe. 

— Il y a quelqu’un là! dit Richelieu d’une voix 
irritée. 

— Mais non, je ne puis le croire... ou du moins je 
n’en savais rien, murmura madame de Chevreuse, 
balbutiant et perdant contenance. 

— Ouvrez cette porte!... ouvrez-la, vous dis-je! 
criâ-t-il avec fureur. 

La reine se montra. 

— Vous!... vous. Madame! dit le ministre con- » 
fondu. 

— Mais oui, votre Éminence. Nous sommes en- 
chantées, mes filles et moi, de vous avoir vu déployer 
les agréments de votre personne... Eh! Monsieur, 
pourquoi cette mine altière ? Ne venez-vous pas d'ap- 
prendre à saluer avec grâce? Voici le cas, ce me 
semble, de mettre la leçon en pratique et de vous in- 
cliner devant la reine. 

Déjà Richelieu recouvrait son sang-froid. 

Rarement il perdait la tète, môme au milieu des 
circonstances les plus imprévues. 

— Que Votre Majesté me pardonne... je répare 
mon oubli, dit-il, en faisant à la reine un salut iro- 
nique. 

Puis, se retournant vers madame de Chevreûse : 
r. ni. s 

A 
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— Vous avez cru me tendre une embûche? ajouta- 
t-il avec le plus grand flegme. En vérité. Madame, 
c'était de votre part une présomption singulière. Je 
savais parfaitement des témoins cachés là. Oui, du- 
chesse, je me prêtais à la plaisanterie, afin de voir 
jusqu’où vous porteriez l’audace. 

Après cet adroit mensonge, il se coiffa de son feutre, 
et reprit sa pose de matamore. 

— Eh! eh! belle dame, poursuivit-il, la lutte n’é- 
tait pas égale... Vous êtes battue!... mille baise-main! 
vous recevrez tout à l’heure de nos nouvelles. 

Cela dit, il fit la retraite la plus impertinente du 
monde. 

Nous étions loin de nous attendre à cet aplomb 
merveilleux, et la peur s’empara de nous.rAnne d’Au- 
triche regretta vivement de n’avoir pas été plus maî- 
tresse d’elle-même. Sans ce maudit éclat de rire, 
elle aurait pu se donner chaque jour une comédie fort 
plaisante. 

Un quart-d’heure après l’essai désastreux du sys- 
tème de la duchesse, Louis XIÏI la manda chez lui. 

— Madame, dit-il, vous revenez au Louvre pour y 
apporter la dissipation et le désordre. M. le cardinal 
voulait examiner par lui-même à quel degré vous 
pousseriez l’irrévérence dans mon palais. Nous n’ai- 
mons pas la nature de vos amusements. Madame, et 
vous nous ferez le plaisir de reprendre le chemin de 
l’exil. 

La duchesse eut beau vouloir dépersuader le roi. 
Sa Majesté haussa trèé*impoliment les épaules et lui 
tourna le dos. 

Elle vint tout émue nous raconter son malheur. 

Puis, se révoltant bientôt et frappant du pied : 

— Ah ! le cardinal et le roi se figurent que je vais 
qui lier Paris?... Eh bien, non!... j’y resterai, quoi 
qu'ils en aient, malgré leurs dents. 
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Son mari était encore en Lorraine; mais sa pré- 
sence n’eût rien changé à la résolution prise. 

(ÿ l Les conseils de M. de Chevreuse auraient eu le 
Sort des nôtres. 

Tout aussitôt et sans perdre une minute, la du- 
chesse répand le bruit qu’elle va retourner à Bruxelles, 
prépare ses malles, met une de ses robes à sa femme 
de chambre, lui ordonne de monter en voiture, à 
la nuit tombânte, le visage caché sous un voile, et 
l’expédie en Flandre. 

Cela fait, elle passe un costume d’homme, coupe 
ses cheveux à la Ninon (celle-ci venait d’inventer son 
originale coiffure), attache de petites moustaches 
blondes au dessus de ses lèvres, et m’offre galamment 
le bras pour sortir du Louvre. 

Nous gagnons ainsi la rue Culture-Sainte-Cathe- 
rine. 

Ce costume la déguisait à merveille, et mes gens 
eurent l’impertinence de croire que je ramenais un 
amoureux. Arnault-Corbeville jeta les hauts cris. Il 
voulut entamer une scène; mais je le priai poliment 
de me débarrasser de sa personne et de toute la boîte 
de Pandore. 

Je passai huit jours avec mon joli cavalier. 

L’étourdi m’affichait sans honte. Il me conduisit 
au Cours-le-Prince, à la Place Royale, partout. Cela 
menaçait d’aller fort loin, lorsqu’en rentrant, un 
soir, nous vîmes une des femmes de la reine. 

Elle apportait un billet de sa maîtresse. 

Anne d’Autriche était dans la désolation. La ré- 
volte de Montmorency éclatait dans le Languedoc. 
Richelieu venait d’en recevoir la nouvelle positive, 
et la perte du rebelle avait été décidée dans le cabi- 
net du roi. 

Depuis longtemps déjà, grâce aux perfides insinua- 
tions de son ministre, Louis XIII soupçonnait une 
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intrigue d’amour entre la reine et Montmorency. 

La pauvre femme nous suppliait de nous rendre 
dans le jardin, du côté de l’Oratoire où, la nuit ve- , 
nue, son valet de chambre devait nous introduire. ' 

Au moment fixé, nous étions près d’elle. 

— Oh ! j’ai dû vous appeler à mon secours, nous 
dit la reine, en sanglotant avec amertume. Le mal- 
heureux va se perdre. Ignore-t-il donc à quel danger 
terrible il s’expose? Courez à Toulouse, je vous en 
conjure!... qu’iL parte, qu’il s’éloigne de France !... 
Richelieu , ée monstre sanguinaire, le tuera, comme 
il a tué Chalais, comme il'vient de tuer Marillac... 
Dites à Henri que sa mort serait la mienne; dites-lui 
que je l’aime, que je lui ordonne de fuir ! Le roi v$ut 
àccompagner le cardinal pour étouffer la révolte. Ils 
m’emmènent avec eux ; ils me le montreraient sur 
l’échafaud... Vite, au nom du ciel, prenez l’avance et 
sauvez-!e ! 

Madame de Chevreuse jura de partir la nuit 
même. 

Je promis de l’accompagner dans ce voyage. Anne 
d’Autriche nous pressa vivement contre sou cœur et 
nous assura de sa reconnaissance éternelle. 

% 

Nous sortîmes du jardin de l’Oratoire. 

Une heure après, on amenait à ma porte une ber- 
line et des chevaux. Je pris un costume de cavalier 
pareil à celui de la duchesse, et nous courûmes à 
grandes guides sur la route du Languedoc. 

Nous voyagions nuit et jour. 

Quarante-huit heures après notre départ, nous 
étions auprès des montagnes d’Auvergne. 

Mais, en ce pays, les routes devinrent horribles, et 
notre chaise se brisa contre les rochers au milieu d'un 
défilé dangereux. On nous conseilla de la laisser et de 
continuer le voyage à cheval, d’autant plus que les 
chemins du roi, si pitoyables en Auvergne, se trou . 
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raient plus mal entretenus encore dans le Limousin 
et dans la Guyenne. 

L’avis nous sembla prudent. 

Madame de Ghevreuse était bonne écuyère; j’avais 
pris en Lorraine quelques leçous d’équitation. 

Nous voilà chevauchant, trottant, galopant et fai- 
sant vingt lieues par jour. L’espoir de sauver Mont- 
morency nous donnait du comage. 

Sûrement, nous arriverions assez tôt pour le pré- 
venir du péril; car le ministre et le roi traînaient des 
troupes à leur siiite; nous étions certaines d’avoir sur 
eux au moins huit jours d’avance. Montmorency fran- 
chirait les Pyrénées et passerait avec nous à la cour 
d’Espagne. La certitude du succès nous rendait heu- 
reuses. 

Mon étourneau de compagnon lutinait les jeunes 
paysannes sur la route. 

Il mettait pied à terre, il courait après elles, il les 
embrassait et les fourrageait sans miséricorde. Les 
pauvres filles avaient vraiment beaucoup de peine à se 
défendre contre les attaques de ce séducteur intrépida. 

Dans un petit village entre Montauban et Toulouse, 
il nous fut impossible de trouver une auberge. De- 
puis que nous allions à franc étrier, nous n’osions 
plus voyager de nuit. 

Le curé seul, au dire des habitants de l'endroit, 
pouvait nous donner un gîté. 

Nous allâmes frapper à sa porte. 

C’était un excellent homme, de mœurs très-hospi- 
talières. Il nous offrit un souper convenable et l’as- 
saisonna d’une conversation pleine de bonhomie et 
de franchise. 

Où dormirons-nous, monsieur le curé? lui de- 
mandai-je avec un sentiment assez marqué d’inquié- 
tude. 

En examinant les êtres de la maison, j’avais conçu 
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un grave sujet d'alarmes. Le cher homme n’avait 
pour tout logement que la cuisine où couchait la ser- 
vante, et la chambre où nous soupions alors. 

— Ma foi. Messieurs, répondit-il, vous partagerez 
mon lit!... Je n’en ai pas d’autre : il est très-large et 
nous y serons à l’aise. 

Je lis la grimace. 

La duchesse me jetait de petits regards en dessous 
et avec un air si confus que je partis d’un brillant 
éolat de rire. 

— Ah! riez tant qu’il vous plaira, dit le curé, je 
ne suis pas d’humeur à passer la nuit sur un fauteuil. 
Voyons, déshabillez-vous... A la guerre comme à la 
guerre ! 

Il se leva de table et se mit à genoux pour dire ses 
oraisons du soir. 

Madame de Chevreuse prit son parti la première, 
80 déshabilla rapidement et se glissa dans les draps. 

Je suivis son exemple. 

Un instant après, le bonhomme vint se coucher à 
son tour. Il fut à peine en place que nous l’enten- 
dîmes rontler comme un bienheureux. Ceci dévouait 
rassurant, et le sommeil nous gagua bientôt nous- 
mêmes. 

A notre réveil, il faisait grand jour. 

Nous ne vîmes plus notre digne hôte. Il était allé 
dire sa messe, et n’avait pas oublié de donner des 
ordres, avant de partir, pour qu’on préparât un dé- 
jeuner succulent. Il vint, sa messe finie, nous en faire 
les honneurs. 

— Après le repas, il voulut nous accompagner jus- 
qu’à la porte où attendaient nos chevaux. 

Lorsque nous fûmes en selle, mon compagnon ôta 
poliment son feutre et dit : 

— Nous ne devons pas, monsieur le curé, vous 
laisser plus longtemps dans l’erreur, et nous avons à 
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vous féliciter de votre aimable conduite. Vous avez 
dormi, cette nuit, avec la duchesse de Chevreuse et 
la célèbre Marion Delorme, qui vous remercient l'une 
et l’autre de votre délicate hospitalité. 

Le pauvre homme nous regarda d’un air d’épou- 
vante. 11 fit coup sur coup plusieurs signes de croix, 
et la folle duchesse jnût le galop. 

Je me hâtai de la suivre. 

Elle ne m’avait pas prévenue de ce dénouement 
effronté. Aux portes de Toulouse, elle en riait encore. 


VI 


Mais les nouvelles qui nous attendaient dans la * 
capitale du Languedoc dissipèrent bien vite nos 
joyeuses impressions. 

Les courriers avaient été plus vite que nous. On ve- 
nait d’expédier une ordonnance furibonde, déclarant 
Montmorency coupable do lèse-majesté, le privant de 
ses charges, gradès'èt honneurs, éteignant son duché * 
pour le réunir à la couronne, et confisquant tous ses ^ 
Liens. 

Toulouse était dans la consternation et l’effroi. 

On y aimait le % duc, mais on n’osait prendre ouver- 
tement sa défense. 

Les dépêches annonçaient que Louis XIII serait au 
Capitole avant trois jours ; le factum du cardinal était 
daté de Cosne. 

Richelieu avait fait une diligence inouïe. 

Un corps d’armée, sous les ordres de M. de Schom- 
herg, devait, jusqu’à l’arrivée des troupes royales, 
tenir en échec les soldats de Montmorency et ceux 
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de Gaston, car Monsieur se joignait à la révolte, ainsi 
que sa mère. 

Ils en étaient les drapeaux. 

Le duc se trouvait encore à Toulouse le matin 
môme. 

Apprenant l’ordonnance rendue contre sa per- 
sonne, il quitta la ville presque sans escorte. On ne 
songeait point à lui fermer la retraite, et il so dirigea 
vers Castelnaudaryoù étaient ses troupes. 

Nous l’avions manqué d’une heure. 

Je fus d’avis de nous jeter aussitôt sur ses traces; 
mais, une fois hors de Toulouse, il avait pris sa 
course, avec une rapidité sans égale. Il nous devenait 
impossible de le rejoindre. 

Bientôt les plaines de Castelnaudary se déroulèrent 
devant nous. 

Il y avait là trois corps d’armée, à un kilomètre 
de distance l’un de l’autre. Celui de Gaston occu- 
pait l’extrémité sud de la plaine. Au milieu, tout 
en face de la ville, s’élevaient les tentes de Montmo- 
rency. Enfin, sur un coteau dominant les alentours 
se tenaient en observation les troupes de Sckomberg. 

Depuis deux mois déjà ce dernier avait reçu ordre 
de quitter le Piémont et de cantonner en Provence, 
afin d’être prêt à marcher sur le Languedoc au pre- 
mier signal. 

Richelieu savait éventer les projets de révolte. Cette 
manœuvre prouve qu’il soupçonna ,1e duc, à partir 
du jour où celui-ci regagna son gouvernement. 

Schomberg, pour accepter la bataille, devait at- 
tendre l’armée du roi. 

Avant de quitter Toulouse, nous avions pris des 
renseignements exacts sur la position de ces différents 
corps de troupes. D’ailleurs, il nous fut aisé de re- 
connaître les armes de Montmorency sur une ban- 
nière üottant au dessus de la tente ducale. 
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Nous nous dirigions donc au centre de la plaine, 
lorsque la duchesse s’écria : 

— Regarde, Marion!... c’est lui, ou je me trompe 
fort ! Il monte son cheval gris pommelé du siège de 
Privas, que^chacun distinguait à cet ornement de 
plume%incarnat, bleu et isabelle... N’est-il pas vrai, 
ce sont les mêmes couleurs? 

J’aperçus, en effet, le duc au milieu d’un groupe 
de soixante cavaliers. 

Il quittait les tentes et se dirigeait vers le monticule 
dont Schomberg était le maître. 

Nos montures piquées au flanc, partirent avec la 
rapidité d’une flèche, et nous atteignîmes bientôt les 
cavaliers, qui nous examinèrent avec surprise. Ils 
nous prenaient pour deux gentilshommes empressés 
de se joindre à eux. 

Henri ne nous reconnut pas sous nos déguisements. 

Je m’approchai de son oreille et je lui déclinai le 
nom de la duchesse et le mien. 

— Monseigneur, ajoutai-je à haute voix, nous 
avons à vous faire sans retard, et à vous seul, une 
communication de la plus haute importance. 

11 était pâle de saisissement. 

Puis, nous regardant, ma compagne et moi : 

— Vous ici, madame la duchesse !... vous ici, Ma- 
rion !... que venez-vous y chercher, grand Dieu ! 

— Nous venons vous sauver! m’écriai-je. 

— En effet, monsieur le duc, ajouta madame de 
Chevreuse en souriant. N’allez pas, de grâce, me 
prendre pour une ennemie. Je ne vous en veux nul- 
lement de certain "démêlé de Monceaux et d’un petit 
commencement de duel avec mon cher époux. Les 
rancunes de M. de Chevreuse ne sont pas, Dieu 
merci, mes rancunes! Nous venons l’une et l’autre 
de la part de la reine ; cela doit suilire pour nous 
donner créance auprès de vous? 
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— La reine ! c’est elle qui vous envoie? 

— Oui, Monseigneur, lui dis-je. Anne d’Autriche 
vous conjure d’abandonner la révolte et de passer eu 
Espagne, jusqu’à ce que votre grâce soit obtenue. 

Montmorency nous regarda douloureusement. 

— Hélas! murmura-t-il, peut-elle me demander 
une perfidie?... J’ai des engagements avec Marie do 
Médicis et le prince. 

— Nous n’avons pas mission de discuter. Monsei- 
gneur. Elle nous a dit : a Courez ! apprenez-lui que 
je 1 aime et quo je lui défends de se perdre. » 

— O mon Dieu ! s’écria le duc en se voilant le vi- 
sage de ses deux mains. 

— Réfléchissez, dit madame de Chevreuse. La cir- 
constance est grave et le succès impossible; vous 
connaissez les ordres violents transmis au parlement 
de Toulouse. Si vous tombez au pouvoir du cardinal, 
la reine en mourra de chagrin... Nous vous rappor- 
tons ses propres paroles. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! répéta lo duc. 

11 pleurait et se tordait les bras avec angoisse. 

Tout à coup plusieurs détonations d’armes à feu 
nous firent tressaillir. C’étaient les enfants perdus do 
l’armée de Schomberg qui envoyaient des balles aux 
cavaliers de Montmorency pour les empêcher d’ap- 
procher du monticule. 

Le regard de Henri brilla tout aussitôt d’un éclat 
extraordinaire. 

— Oui, cria-t-il, oui, la reine a raison !... Ce n’est 
pas sur l’échafaud qu’un Montmorency doit mourir. 
Mais encore, doit-elle le savoir, un Montmorency ne 
trahit jamais! Il ne recourt point à là fuite, comme 
un larron pris au pillage. Allez dire à la reine que je 
meurs, digne de son amour, sur le champ de ba- 
taille. Mon dernier soupir, ma dernière parole le 
dernier baltemeut de mon cœur sont pour elle ! 
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A ces mots, il s’élança de toute la vitesse de son ar- 
dent coursier, qui allait au feu par habitude. 

Nos chevaux, effrayés du bruit des mousquets, re- 
fusèrent d’avancer d’un pas, lorsque nous voulûmes 
nous mettre à la poursuite de Montmorency et nous 
opposer à sa résolution fatale. $ 

Le duc atteignit ses cavaliers et cria de toutes ses 
forces : 

— Messieurs, on nqus provoque... En avant ! 

Et ils s’élancèrent tous ensemble. 

La mousquetade augmentait à chaque seconde. 

Nous restions en place, ne sachant que devenir. Sou- 
dain, nous fûmes enveloppées par une nouvelle 
troupe, accourant des tentes, au secours de la pre- 
mière. 

— Fuyez-vous donc? nous crièrent les cavaliers : 
l’épée à la main, vite ! et qu’on charge ! 

En même temps, nous nous vîmes entraînées par 
l’escadron. 

Comme s’ils eussent été enhardis par l’exemple, 
nos chevaux partirent avec impétuosité vers le lieu 
du combat. 

— Soit! me dit la duchesse, le ciel le veutl... J’ac- 
cepte les conséquences de mon déguisement,,. On ne 
me prendra pas pour un lâche ! 

A ces mots, elle tira son épéfe du fourreau. Ses yeux 
brillaient, sa figure avait une animation singulière. 

Je ne sais quel enthousiasme vint me transporter 
à mon tour. 

Ce mouvement, ce bruit, ces clameurs, le galop des 
chevaux, la détonation des mousquets, l’odeur du 
salpêtre, tout contribuait à me donner une sorte 
d’ivresse. J’imitai madame de Chevreuse, je mis in- 
trépidement mon épée à l’air, et je crois. Dieu me .* 
pardonne, que je piquai des deux pour forcer ma 
monture à courir plus vite encore. 
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Mais tous les cavaliers qui nous précédaient s’ar- 


rêtèrent brusquement. 

Henri et sa troupe étaient arrivés au bord d’un 
large fossé creusé aux avant-postes de Sehomberg. 

— Lançons nos chevaux et franchissons l'obstacle ! 
cria le duc. 

Il retourna pour prendre du champ. 

Nous nous trouvions alors à deux pas de lui et il 
fut effrayé de notre audace. Les balles situaient à nos 
oreilles, nous ne donnions pas le moindre signe 
d’effroi. 

— Ce sont deux femmes! qu’on les emmène! dit 
Montmorency, en nous désignant à l’un des seigneurs 
qui se trouvaient là. 

Je reconnus Antoine de Bourbon, comte de Moret, 
fils naturel de Henri IV et de Jacqueline de Beuil; je 
l’avais vu jadis en compagnie de Bassompierre! 

— Sauve-les, Antoine ! ajouta le duc. 

Sans attendre la réponse, il s’élança plus rapide 
que l’éclair et franchit le fossé. 

Antoine de Bourbon vint à nous. Il saisit les bri- 
des de nos chevaux et nous fit opérer volte-face, sans 
égard pour nos dispositions héroïques. 

— Ferme, cria-t-il, ferme sur vos étriers ! 

Bien nous prit d’ètre bonnes écuyères, car il nous 
, emporta, comme sur les ailes de la tempête, jusqu’à 
la lisière d’un bois d’oliviers. 

— Cachez-vous, nous dit-il, ne vous montrez pas. 
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Après la bataille, je viendrai vous chercher moi- 
môme, ou j’enverrai vous prendre. 

Il s’eu retourna plus vite que nqus n’étions ve- 
* nus. 

Notre belle ardeur s’était éclipsée, l’épouvante lui 
succéda. Nous assistions à une bataille impossible et 
folle de deux ou trois cenV» hommus contre cinq mille. 
A chaque instant, nous espérions voir les troupes de 
Monsieur courir au secours de Henri, mais il n’en fut 
rien. Gaston venait d’ôtre informé de l’approche de 
son frère et du cardinal. Il perdait complètement la 
tête. Ses soldats, voyant sa frayeur, se débandaient 
déjà. 

Malgré cette honteuse désertion, nous eûmes un 
moment d’espoir^'f ' • , . . . 

Au sein de la mêlée, nous distinguions Montmo- 
rency à son panache flottant. 

Il frappait des coups terribles, écrasait les ennemis 
en face et se retournait, comme un lion, pour se pré- 
cipiter sur ceux qui l’attaquaient par derrière. Mais 
sa formidable épée entassait en vain les ijctimes. 
Couvert de blessures, épuisé par la perte de son sang, 
Henri chancelait. Bourbon voulant le secourir, fut 
lui-même accablé par le nombre. 

Le héros tomba; son ami perdit les arçons, et les 
chevau-légers de Schoniberg firent entendre des cris 
de triomphe. 

Nous étions à genoux, les mains levées au ciel 
pleurant, gémissant et ne pouvant néanmoins dé- 
tourner les yeux de ce spectacle de désolation. 

Ce fut une déroute affreuse. 

On poursuivit les vaincus. Toute l’armée de 
Schoniberg descendait le monticule et balayait la 
plaine. ’ *»• 

La nuit vint, le bruit cessa. Quelques coups de 
mousquet isolés retentissaient par intervalles. G’é- 
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taient les chevau-légers, traquant au loin les fuyards 
et les déserteurs de l’année de Gaston. 

Quant au champ de bataille, il était abandonné et 
silencieux. 

Nous courûmes à l’endroit où nous avions vu tom- 
ber le malheureux chef. La lune éclairait nos re- 
cherches; mais, hélas! elles devaient être inutiles! 
les vainqueurs avaient emporté le duc à Castelnau- 
dary sur une litière. 

Comme nous allions quitter eette scène sanglante, 
où chacun de nos pas heurtait un cadavre, des gémis- 
sements frappèrent notre oreille. 

L’humanité chez nous était plus forte que la 
peur. 

Approchant aussitôt du lieu d’où partaient ces 
plaintes, nous vîmes un blessé presque enfoui sous 
les morts, et je reconnus la première Antoine de 
Bourbon, frappé de deux balles à la poitrine. 

Il nous avait sauvées d’une mort presque certaine, 
Dieu nous permettait de le sauver à notre tour. 

Après avoir étanché le sang qui coulait de ses bles- 
sures, il nous fallut déployer une force au dessus de 
notre sexe pour le transporter sur un de nos chevaux. 

Il avait perdu connaissance, et nous le soutînmes, en 
marchant l’une et l’autre à ses côtés, jusqu’à l’un des r 
faubourgs de Castelnaudary. 

Tout à l’entrée de la ville et sur le seuil de l’une 
des premières maisons, quelques bonnes gens s’en- 
tretenaient des affaires du jour. Leur présentant aus- 
sitôt ma bourse, je les suppliai d’abriter un blessé 
pour la nuit. 

— S’il est de Schomberg, me répondirent-ils, pas- 
sez votre chemin ! * 

— Non, leur dis-je, il est de Montmorency. 

Le comte fut aussitôt descendu de cheval et porté 
dans le meilleur lit de la maison. Un chirurgien du 
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voisinage, appelé sur-le-champ, 110 reconnut aucun 
danger dans ses blessures. 

On nous annonça que I\Iontmorency n’était pas 
mort. 

Il avait reçu six coups d’épéc et oize coups de 
mousquet. Le cardinal envoya les meilleurs méde- 
cins de Toulouse, avec ordre de guérir ses plaies au 
plus vite : il tenait à le garder pour sa vengeance. 

Au bout de huit jours, le duc fut en état de sup- 
porter le transport. 

Comment l’arracher à son destin ? quelle ressource 
mettre en œuvre pour amener le salut? Nous for- 
mions mille projets, nous étions décidées à réussir 
ou à nous perdre. 

Il fut convenu que nous partirions pour Tou- 
louse, en laissant provisoirement de côté nos habits 
d’hommes, rendus par les circonstances beaucoup 
plus dangereux que le costume de femme. On nous 
prêta des vêtements de paysannes languedociennes, 
et notre hôte, nommé Pierre Lafarge, bon vieillard 
âgé de soixante-dix ans et très-actif encore, se chargea 
de nous mener en carriole à Toulouse. Il devait pen- 
dant la route nous faire passer pour ses deux filles. 

Le comte de Moret nous dit adieu, en pleurant sur 
le sort de Montmorency. 

Lui-même se trouvait exposé à la haine terrible du 
ministre, et les ordonnances le désignaient comme 
criminel de lèse-majesté. C’était une condamnation à 
mort certaine, si on parvenait à le découvrir. 

Mais on le croyait tué au combat, ce fut son salut. 

Il nous lit jurer, avant notre départ, de garder in- 
violablement le secret de son existence. .Je ne devais 
le revoir qu’à douze années de là et dans une position 
Lien différente. 

Notre carriole rencontra sur le chemin de Toulouse 
le bataillon de chevau-légers qui escortait MoaUno- 
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rency. Le duc était dans une litière close dont nous 
ne pouvions essayer d’approcher sans exciter les 
soupçons. 

La prudence nous conseilla de dépasser le cor- 
tége. Jl 

Une fois de retour dans la capitale du Languedoc, 
après avoir trompé la vigilance des troupes échelon- 
nées par les chemins pour arrêter tous les partisans 
de la cause vaincue, nous reprimes nos vêtements 
d’homme, qui nous déguisaient beaucoup plus sûre- 
ment. 

Toute la cour était arrivée ; nous avions l’air d’ap- 
partenir à la suite de quelque seigneur. 

Pierre Lafarge, en présence duquel nous expri- 
mions le désir ardent d’arracher le captif à la mort, 
nous dit tout à coup sur un ton de mystère : 

— Qu'on l’enferme seulement dans les cachots de 
l'Hôtel-de-V i lie !.. . Mon cousin est geôlier. 

C’était un coup du ciel. 

Le brave et digne homme reçut nos remercîments 
les plus sincères et nos caresses les plus vives. 

On conduisit effectivement Montmorency dans les 
prisons du Capitole. 

Quelle joie pour nous ! quelle espérance radieuse ! 
Il s’agissait d’épargner une désolation éternelle à cette 
pauvre reine. On l’avait amenée à Toulouse par un 
raffinement barbare, afin de la rendre témoin du sup- 
plice d’un homme à qui le ministre et le roi la soup- 
çonnaient de porter une affection secrète. 

Elle logeait avec toute a cour dans les apparte- 
ments de l’Hôtel-de-Ville même, au dessus des cachots 
où gémissait la victime. 

Nos tentatives pour aborder Anne d’Autriche fu- 
rent inutiles. Constamment elle restait enfermée 
dans son oratoire. D’un autre côté, l’instant n’était 
pas venu de pénétrer jusqu’au duc; ses inquisiteurs 
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ne lui laissaient aucun repos et ne le quittaient pas 
d’une seconde. 

Cependant Pierre Lafarge nous aVait déjà mises en 
rapport avec son cousin. Celui-ci partageait pour la 
prisonnier la compassion de la ville entière. Quand 
nous allions le voir avec notre hôte de Castel uaudary, 
nous reprenions nos costumes de villageoises, et bien- 
tôt nous parvînmes à obtenir une promesse positive 
d’évasion. 

Le geôlier, pour nous introduire au cachot de 
Henri, attendait que les interrogatoires fussent ter- 
minés. 

Nous avions réussi à nous faire reconnaître du valet 
de chambre de la reine. Laporte vintnous rendre visite 
dans une maison louée par nous auprès du Capitole. 

Il nous annonça une chose terrible. 

On avait trouvé sur Montmorency le portrait 
d’Anne d’Autriche en bracelet. Louis Xîtl était dans 
l’exaspération. Richelieu s’appliquait à l’irriter plus 
encore, en lui répétant sans cesse qu’il y allait de son 
honneur d’époux et de roi de ne pas laisser vivre un 
tel impudent. * 

La position de la reine devenait affreuse. 

On la gardait à vue, on espionnait ses moindres 
démarches. En trahissant sa douleur, elle n’eût fait 
que hâter la perte du pauvre duc. 

Son valet de chambre nous remit un billet d’elle, 
deux lignes éplorées, où se trouvait toute son âme : 

« Vous avez l’espérance d’arracher le coupable à 
l’échafaud... Continuez vos efforts, ma vie tout en- 
tière est à vous ! » 

Cependant le procès achève de s’instruire, et les 
juges rendent la sentence en versant des larmes. 

La douleur publique éclate. On fait des processions 
pour fléchir la sévérité du roi; toute la cour se jette 
à ses pieds. — « La seule grâce que je lui accorde, ré- 
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pond Louis XIII, c’est que le bourreau ne le touchera 
point, ne lui liera pas les membres et ne fera que lui 
couper le cou. » * 

Et l’homme qui tenait cet horrible langage fut ap- 
pelé Louis le Juste ! 

Nous n’avions pas une heure à perdre. 

On pouvait d’un instant à l’autre exécuter l’arrêt 
de mort ; le cardinal était pressé d’en finir. Il fut ar- 
rêté entre nous que Montmorency s’habillerait en 
porte-clefs et sortirait du Capitole à la faveur de ce 
déguisement. Nous devions ensuite gagner l’Espagne 
tous ensemble avec le geôlier. 

Minuit sonne, tout dort dans la prison. 

Lafarge a fait boire les sentinelles veillant aux gui- 
chets. Point d’obstacles dans la descente, les verrous 
sont tirés sans Bçuit. /*- 

On nous ouvre le cachot le plus profond du Capi- 
tole.. 

- Henri est étendu tout habillé sur un matelas. Il 
souffre de ses blessures et n’a pas même le soulage- 
ment du repos et du sommeil. L’infortuné se prépare 
à mourir. A notre approche, il ne tourne pas la tête. 

Rien ne peut l’arracher à la contemplation d’un cru- 
cifix qu’il soulève entre ses mains jointes. 

Nous arrivons près de son grabat. Il tressaille, se 
dresse sur son séant, et nous dit avec une émotion 
profonde : 

— Est-ce encore elle qui vous envoie ! 

Je lui présentai le billet de la reine. 

Il en prit lecture... Une larme jaillit de sa pau- 
pière, et longtemps il tint le papier collé contre ses 
lèvres. 

— Hâtons-nous , Monseigneur 1... les portes sont 
ouvertes, voici des vêtements... Demain, nous fran- . 
chirons les Pyrénées ensemble. C’est le salut, ne le 
refusez pas. 
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Ses yeux eurent un éclair de joie. 

La vie ! nous lui apportions la vie ! 

Mais presque aussitôt il secoua tristement la tête 
et regarda le Christ, qu’il tenait toujours. 

Non, murmura-t-il, non !... mieux vaut mourir. ^ 
Y songez-vous?... le temps presse... Monsei- 
gneur.. . Henri ! les gardiens sont pour nous. 

— Mieux vaut mourir, dit-il encore. Le salut que 
vous m offrez, cest 1 exil \ c’est une vie honteuse 
loin de la France, loin d’elle, que je ne reverrais 
plus... Tout mon bonheur est brisé... Peut-elle me 
suivre? Non, car elle est reine... Son devoir est de 
rester auprès de son époux et de ne pas déshonorer 
le trône. A tout jamais nous serions séparés sur la 
terre, je vais l’attendre au ciel. 

— Natalité !... cest impossible! vous ne refuserez 
pas... On dresse l’échafaud ! 

— Je suis coupable, j’accepte l’expiation. 

La duchesse et moi nous tombâmes à genoux auprès 
de son lit, éplorées, gémissantes, le conjurant de 
nous suivre. Hélas ! nos larmes, nos prières, nos san- 
glots, rien ne put changer cette résolution désespé- 
rante. r 

— Adieu, nous dit-il, je vous sais gré de votre dé- 
vouement ; mais je ne traînerai point une existence 
d’opprobre et de douleur. Laissez-moi mourir en chré- 
tien... Dites-lui de me garder une place dans sa mé- 
moire et de prier pour mon âme. 

Il nous supplia de nous retirer et de lui envoyer le 
pèie Arnoux, choisi pour lui donner les consolations 
suprêmes. 

Trlmblant que les sentinelles ne s’éveillassent, le 
gardien nous entraîna. 

. N®” 8 ^rnes obligées, pour ne plus le compromettre 
inutilement, de nous cacher chez lui tout le reste de 
la nuit. 
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Au point du jour, on nous affirma que le peuple 
menaçât de se soulever et de mettre obstacle au sup- 
plice. Mais cette espérance ne tarda pas à s’évauouir. 
Le cardinal eut recours à de promptes et énergiques 
mesures. Il garda sa victime. 

On dressa l’échafaud dans la cour même du Capi- 
tole ; on ferma les portes et on choisit seulement pour 
assister à l’exécution le grand prévôt, ses archers, le 
greffier du parlement, les capitouls et les officiers du 
corps de la ville. 

Tous ces hommes, en habits de cérémonie, prirent 
place autour de l’instrument du supplice. 

Les feuètres de la chambre où nous avait enfermées 
le geôlier nous laissaient voir les préparatifs de ce 
spectacle d’horreur. Nous étions à genoux, la duchesse 
et moi, sanglotant, et priant pour celui qui allait 
mourir. * r 

Montmorency parut, vêtu de noir, 
tenait à la main ce même crucifix qui le conso- 
lait déjà dans son cachot, et prêtait une oreille atten- 
tive aux discours du père Arnoux, son confesseur. 

On avait dressé l’échafaud dans le voisinage de la 
statue de Henri IV, dont le duc était le filleul. 

Il se découvrit et s’arrêta longtemps à regarder 
une image qui lui rappelait ses plus doux souvenirs 
d’enfance. Autrefois il avait reçu les caresses du père, 
et le fils l’envoyait à la mort. S’arrachant, l’œil hu- 
mide, à cette contemplatiôh douloureuse, il traversa 
les rangs des archers/ atteignit l’échafaud, et monta 
les marches d’un pas ferme. 

Comme il était défendu à l’exécuteur de toucher à 
la personne du condamné, on appela le chirurgien de 
Montmorency pour couper les cheveux à son maître. 

Cet homme s’approcha tout en larmes; ses mains 
étaient tremblantes, il n’eut pas la force de rendre au 
duc ce dernier devoir. * 
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cr — Mon pauvre Lucante, dit Henri, vous êtes 
plus affligé que moi. Retournez vers la duchesse et 
protestez-lui que jè meurs avec le repentir de mes 
torts envers elle... Allons, mon ami; courage!... 
venez recevoir mon dernier adieu, tandis que j’ai les 
mains libres. » 

Il dit au 'bourreau de lui nouer des cordes autour 
des bras , bien que le roi lui eût fait grâce de cette 
ignominie. 

« — J’aurai plus de ressemblance avec Jésus, mon 
sauveur, dit-il au père Arnoux. » 

Cependant il le supplia de faire en sorte que sa tête 
ne tombât point à terre, et ajouta d’une voix douce et 
résignée : ' * 

« — C’est une dernière faiblesse, ayez-y égard. » 

Ensuite il se mit à genoux devant le billot ; mais il 
eut de la peine à y appuyer sa tête, à cause d'une 
blessure à la gorge qui n’était pas encore fermée. 
Néanmoins il y réussit après beaucoup d’efforts. 

— « Frappez hardiment ! » cria-t-il au bourreau. 

Puis il reprit : \jgf. 

— « Seigneur Jésus, recevez mon âmal » 

A l’instant le coup de hache résonna, et l’on vit s’a- 
giter un rideau à l’une des hautes fenêtres du Capitole. 
De cette fenêtre, un homme venait d’assister à l’exé- 
cution. 

C’était Richelieu. 


Le bourreau releva la tête sanglante ; le grand-pré- 
vôt commanda d’ouvrir les portes de l'Hotel-de-Ville, 
et l’on fit voir au peuple ce trophée de mort. 

Telle fut la fin de Henri de Montmorency, le plus 
noble et le plus illustre seigneur du royaume. 

Nous eûmes le regret éternel de ne l’avoir pu sau- 
ver. 
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VIII 


De Toulouse, madame de Chevmise se décida i 
passer ea Espagne. Elle renonçait à lutter contre le 
nouvel ordre d’exil qui la frappait. Je témoignai le 
désir de la suivre; mais elle me supplia de regagner 
Paris et de faire en sorte, quand la cour y serait re- 
venue, de pénétrer jusqu’à la malheureuse reine et 
d’apporter quelque consolation à son désespoir. 

Longtemps il me fut impossible d’oublier l’épou- 
vantable spectacle auquel j’avais assisté. 

Je me demandais où s’arrêterait le ministre dans 
cette route infâme. L’abimc appelle l’abime, le sang 
appelle le sang : Richelieu frappait sans merci, et le 
royaume tout entier se trouvait sous l’impression de 
la terreur. 

Ninon vint me rendre visite et me reprocha mon 
refroidissement à son égard. 

Ses gentilles et franches caresses me touchèrent. 
J’eus honte de ma jalousie ridicule. Comme elle, et 
plus qu’elle, n’avais-je pas eu mes jours de triomphe! 
Il me restait encore assez de charmes pour ne pas 
envier les siens. Et .puis l’amour commençait à me 
paraître un sentiment dangereux, amenant presque 
toujours les larmes et jamais la joie. 

L’influence des années agissait sur ma nature fri- 
vole. 

Peut-être aussi l’ambition contribuait-elle à ce re- 
virement de mon caractère. Madame de Chevreuse 
m’avait fait connaître la reine. Sa Majesté s'était 
montrée pour moi bonne et presque amicale. Je ve- 
nais de lui donner de grandes preuves de dévaue- 
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ment, et sans doute je la reverrais bientôt. Il ne fallait 
pas que de nouvelles intrigues me rendissent indigne 
de sa haute bienveillance. 

Je m’arrangeai donc un intérieur paisible. 

Les circonstarfée£|inées et p*gsquo fabuleuses de 
ma vie, les événements auxquels j’avais pris part, 
tout cela m'inspira le projet de rassembler mes sou- 
venirs et de prendre des notes, qui me serviraient un 
jour à écrire ce que je comptais, dès lors, appeler ma 
confession . ^ 

Ce travail fut bientôt une véritable jouissance. 

Je me réfugiais dans un petit pavillon, situé tout à 
l’extrémité de mon jardin. Là, j’aVais fait construire 
une bibliothèque, dont les rayons étaient garnis de 
livres de choix, et la plus grande partie de mes heures 
s’écoulaient dans cette retraite. Quand je ne lisais 
pas, j’écrivais. Bientôt j’en fus à l’époque actuelle de 
ma vie. 

Dès lors, je n’eus plus qu’à inscrire chaque événe- 
ment, à mesure, et à tenir au courant cette espèce de 
journal. 

Les anciennes leçons de Desbarreaux et mes rap- 
ports plus récents avec les gens de lettres avaient cul- 
tivé mon intelligence. Je me dis qu’il dépendait de 
moi de faire oublier le passé, et de paraître encore 
aux yeux du monde une femme recommandable. 

Mademoiselle de Lenclos se moquait de ma sagesse 
et ne cachait pas son peu d’envie de suivre mon 
exemple. Si je n’avais plus d’amoureux, la folle en 
comptait alors une série effrayante. Rarement elle 
leur permettait de se fatiguer de leur bonheur. Elle 
écrivit à Rambouillet, frère de Julie, d’Angennes : 

« Je t’aimerai trois mois, c’est l’infini. » 

En allant à l’hôtel de Chevreuse pour voir le duc 
qui arrivait de Lorraine, je rencontrai le valet de 
chambre d’Anne d’Autriche. 
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* Laporte se récria sur l’à-propos de cette rencontre, à • 
remerciant le hasard de lui épargner une course rue 
Culture-Sainte-Catherine. 

11 allait chez moi. 

Toute la cour était revenue du Languedoc. Anne 
d’Autriche désirait me voir, le jeudi de chaque se- 
maine, au monastère du Val-de-Grâce, où on lui per- 
mettait, comme délassement, d’aller s’entretenir avec 
'les religieuses. Laporte me recommanda d’ètre exacte 
et de prendre le Hpm de baronne de Melleval. 

Le surlendemain était un jeudi, je courus au Val- 
de-Grâce. 

Pauvre reine! dans quel état d’ahattement je la 
tfouvai, mon Dieu ! Le fatal souvenir de Toulouse la 
poursuivait sans cesse, et la douleur imprimait sur - 
son beau visage des traces profondes. 

Elle me dit, au milieu de ses larmes, qu’elle vou- 
lait quitter Ve Louvre et la France. La conduite de 
Louis XIII à son égard lui semblait odieuse. Ils étaient 
mariés depuis seize ans et vivaient étrangers l’un à 
l’autre. 

La femme la plus résignée devait se mettre en ré- 
volte contre une semblable existence. 

Anne d’Autriche ne croyait pa9 à la nature incom- 
plète de Louis le Chaste. Elle se plaignit en ma pré- 
sence de la passion du roi pour mademoiselle de La 
Fayette, une des filles d’honneur. J’essayai de calmer 
ses craintes, en lui expliquant avec toute la délica- 
tesse que j’y pus mettre, le projet mystérieux dont 
m’avait parlé Bassompierre avant son emprisonne- 
ment à la Bastille. 

Cette confidence; parut la toucher médiocrement. 

Son âme était trop froissée pour embrasser l’espoir 
d’un destin meilleur, et sa résolution de retourner en 
Espagne semblait inébranlable. 

— Mais hélas ! me dit-elle, voilà que les deux pays 
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se déclarent la guerre. Comment avertir ma famille, jt, 
madame de Chevreuse et mes amis? Il faut m’aider, 

*ma bonne Marion, à leur envoyer ma correspondance : 
par des voies secrètes. 

— Votre Majesté peut compter sur mon dévoue- 
ment jusqu’à la mort. A 

— Oui, tu m’en as déjà donné des preuves. Ne va 
pas me croire capable de trahir la France; Dieu me 
préserve d’une action contraire à l’honneur ! mais je 
ne puis rester davantage avec le roi... Non, j’en 
mourrais!... C’est une éternelle humiliation qu’il me 
fait subir. Mes parents me soutiendront et provoque- 
ront le divorce. 

Elle m’expliqua son plan. 

Tous les jeudis, elle viendrait rédiger sa correspon- 
dance au Val-de-Grâce. l,es lettres d’Espagne lui ar- 
riveraient sous mon couvert, c’est-à-dire, à l’adresse 
de madame la baronne de Melleval, et à un autre do- 
micile que le mien. J’avais mission de les lui appor- 
ter et de prendre ensuite celles qu’elle aurait écrites, 
pour les remettre à M. Auguste de Thou, conseiller 
au parlement, qui se chargeait de les faire tenir à 
leur destination. t 

La reine me donna l’adresse de ce jeune homme. 

A mon retour du Val-de-Gràce, j’envoyai prier 
M. Auguste de Thou de vouloir bien passer chez moi. 

Fils d’un président aux enquêtes, il était à peine 
âgé de vingt-quatre ans; mais, à son air sérieux et 
réfléchi, on lui croyait plus que cet âge. La reine 
avait accepté son intermédiaire par les conseils de 
madame de Chevreuse. celle-ci estimait beaucoup le 
jeune magistrat et répondait de sa discrétion. M. de 
Thou parlait peu, mais avec une pureté exquise et 
une profondeur révélant un grand mérite. 

Il me plut tout d’abord. 

D’ailleurs, il avait la confiance d’Anne d’Afttriche 
ï. 11t. é 
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et de la duchesse : c’était un devoir pour moi de le 
bien accueillir. * , § 

Telle fut l’origine de cette affaire des lettres qui 
intrigua vivement la cour, et pour laquelle le cardi- 
nal jeta de si effrayantes clameurs. A l’entendre, la 
•reine s’était rendue coupable de haute trahison. Peu 
s’en fallut que le fourbe ne réussît à en convaincre 
Louis XIII et toute la France. 

En ce moment, on pouvait dire du cardinal qu’il 
était roi. 

La foule des courtisans tremblait devant lui; son 
dernier coup de hache avait glacé tous les cœurs. Il 
dirigeait les affaires à son gré, décidait, sans prendre 
avis de personne, les questions les plus importantes, 
et parlait en maître à l’Europe entière, tandis que le 
véritable monarque; déshérité de la toute-puissance 
et renonçant volontairement à ses droits, prenait des 
oisillons avec ses favoris, ou chassait au loup dans les 
bois de Saint-Germain. 

Seuls, quelques hardis libellistes élevèrent la voix 
au milieu de ce silence de la crainte. 

Paris fut tout à coup inondp de pamphlets dont il 
était impossible de connaître les auteurs. Ils s’éle- 
vaient en un jour à dix mille exemplaires. Le car- 
dinal s’agitait, bouleversait tout sans rien saisir, et 
ressemblait à un lion harcelé par la piqûre d’un in- 
secte invisible. 

En vain sa police fouillait les domiciles et se livrait 
aux recherches les plus rigoureuses, les perquisitions 
n’amenaient aucune découverte. 

On frémissait de songer au sort terrible réservé 
par le cardinal au premier pamphlétaire qui tombe- 
rait sous sa main. Chacun tremblait d’ètre compro- 
mis; le plus léger soupçon pouvait devenir fatal. On 
était obligé d’avoir des ménagements incroyables 
pour les êtres les plus ignobles et les plus dégradés. 
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Le ministre les employait afin d’arriver à son but, et 
ces hommes n’eussent pas reculé devant un men- 
songe, s ils avaient eu à se plaindre de quelque mani- 
festation méprisante. 

Ce fut ainsi que mademoiselle de Lenclos n’osa pas 
refuser sa porte à un garçon de manières détestables, 
fils du procureur général Jacques-Martin de Laubar- 
demont, le satellite le plus atroce et le plus éhonté du 
ministre, après Laffemas. 

Comme son père, le fils se nommait Jacques. 

Il était aussi laid que Théophile, mais sans avoir 
heureusement la finesse de l’ami de Desbarreaux, co 
qui le rendait beaucoup moins dangereux. . 

Le misérable appartenait à la police secrète de 
1 Eminence. Il en profitait, disait-on, pour commettre 
impunément dans Paris toutes sortes de vols avec 
d’autres vauriens de sa trempe. Le digne auteur de 
ses jours garnissant très-peu sa bourse, Laubardemont 
fils avait inventé ce moyen délicat de la remplir. 

U osait être amoureux de Ninon et affichait haute- 
ment d’impertinentes espérances. 

Un soir, cette espèce de bandit vint nous proposer 
de nous emmener à Loudun, où s’entamait alors une 
procédure dont tout Paris prévoyait l’issue. 

On accusait de crime de magie Urbain Grandier, 
chanoine de Sainte-Croix et curé de la paroisse de ' 
Saint-Pierre de Loudun. Les ennemis du pauvre •'* 
prêtre déclaraient qu’il avait ensorcelé tout un cou- * v.'Jt’. 
vent de béguines; mais le motif secret des poursuites 
était une satire violente contre le cardinal. Ce der- 
nier soupçonnait Urbain d’en être l’auteur. 

Richelieu avait découvert un libelliste ! 

Les ongles du tigre s’apprêtaient à déchirer une 
nouvelle proie, et M. de Laubardemont père se char- 
geait de la fournir. 

Dès lors la proposition du fils était toute simple. Il 
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se réjouissait de nous faire assister à ce curieux spec- 
tacle. 

Ninon le remercia, disant que nous avions accepté 
déjà l’otlre de plusieurs de nos amis, empressés de 
nous conduire à Loudun, ce qui était exact. 

Eu effet, les bruits les plus étranges répandus sur 
les religieuses possédées engageaient nombre de per- 
sonnes à faire le voyage du Poitou, pour voir com- 
ment les accusateurs d’Urbain Grandier arriveraient 
à le convaincre de sortilège. 

Ayant été, le matin même, au Val-de-Grâce, je 
pouvais disposer d’une semaine. J'avais donc accepté, 
ainsi que Ninon, l’invitation de nos amis, lorsque 
Jacques vint à son tour nous faire les mêmes offres. 

— Eh parbleu ! s’écria- t-il sans se déconcerter de la 
réponse de mademoiselle de Lenclos, nous voyage- 
rons ensemble ! Je vous promets en arrivant les meil- 
leures places ! 

La crainte nous ferma la bouche. 

11 fut des nôtres. 

En revanche, pour nous dédommager d’une si mau- 
vaise «ompagnie, nous avions avec nous Marguerite, 
Villarceaux, et un seigneur fort aimable, qui visait à 
entrer dans les bonnes grâces de Ninon. Il s’appelait 
le comte de Lude. Pendant la route, il s’amusa beau- 
coup de voir M. de Laubardemont lils se défrayer 
sans gêne à nos dépens. 

v. t C’était, en vérité, une hideuse nature que celle de 
Jacques. 

Il- comptait parmi ses nombreux défauts la sottise, 
la débauche, le vol et la superstition. Comme il 
croyait fermement aux diables de Loudun, nous lui 
lancions une infinité de sarcasmes. 

— Enfin, monsieur de Laubardemont, disait le 
comte, où prenez-vous que ces religieuses soient dé- 
moniaques? 
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— Pardieu! s’écria-t-il, mon père me l’a juré sur 
1 honneur. 

— Oh ! dit Marguerite, en ce cas, c’est bien diffé- 
rent ! L’évangile et la parole de monsieur votre père 
voilà deux choses infaillibles. * 

— Mais, continua Villarceaux, beaucoup de per- 
sonnes prétendent que ceci est une vengeance de 
Mignon, directeur des Ursulines, contre le curé de 
Saint-Pierre de Loudun. N’aurait-on pas, en outre le 
projet de remplir la caisse du couvent? Il n’est pas 
riche... Voilà dix-huit mois et plus que Satan tour- 
mente les religieuses, et la chapelle des Ursulines 
est remplie de troncs, au dessus desquels on voit 
écrit : Donnez aux pauvres possédées. Tout cela, Mon- 
sieur, laisse bien quelques doutes. Il y a dans ce cou- 
vent, je le gage, des hommes qui font l’office du 
diable. 

Alors, s écria Jacques, pourquoi cinq ou six fil- 
lettes de la ville sont-elles possédées également? 

— Parce qu’on aura promis des maris à ces com- 
mères, dit le comte, afin de les décider à bien jouer 
leur rôle. 


— Oh !... oh!... fit Jacques scandalisé, les diables 
habitent réellement le corps de ces femmes : ils se 
nomment eux-mèmes en toutes lettres. 

— Bah ! lui dis-je. Pourriez-vous, Monsieur, nous 
décliner les noms de ces êtres infernaux ? 

Sans doute, s écria Marguerite, voire leurs 
noms de baptême ! 


Un éclat de rire accueillit ce trait railleur. 

— Oui, riez ! riez ! s’écria Laubardemont. Toujours 
est-il que i abbesse, Jeanne de Belfiel, est possédée, 
par Leviathan, qui a six autres diables avec lui. 

Ah! très-bien! ses gardes du corps? 

— Nfm cpc minin+nAr. 


— Non, ses ministres. 

— Tout son conseil ! 
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— Enfin, c’est le chef de la bande, morbleu! dit 
Jacques avec humeur. Les autres religieuses, au 
nombre de sept, sont habitées par Astaroth, Sabolon, 
Asmodée, Balaam, Isaacarum, Èlémi et Bébémot. 
Une servante de Loudun loge Belzébuth; le diable 
Grésil a la nièce d’un maçon, et Georgette Miraut est 
tourmentée par Fcrragus. 

— Mais, demanda Ninon, comment savez-vous 
cela, puisque votre père est parti en Poitou? 

— Ah! voici : mon père est venu prendre les in- 
structions du cardinal. Versfle mois d’avril dernier, 
M. de Richelieu lui avait donné l’ordre d’aller sur- 
veiller le démolissement du château de Loudun. Ce 
fut alors que l’abbé Mignon fit savoir que les Ursu- 
linéS se tordaient dans leur cloître au milieu de con- 
vulsions diaboliques. Bon nombre d’habitants de la 
ville rendirent témoignage que ce malheur provenait 
d’un chanoine de Sainte-Croix, interdit par l’évêque 
et chassé de sa cure pour avoir débauché une jeune 
fille... 

— Oui, une jeune fille charmante, interrompit le 
comte, et dont l’évêque avait fait choix pour sa cuisi- 
nière. 

— Je ne dis pas non; mais Urbain Grandier n’en 
est pas moins coupable de magie, et de magie très- 
noire ! Il a composé un livre intitulé : La Cordonnière 
de Loudun, où il révèle des choses que le diable seul 
peut lui avoir apprises... Voilà du moins les propres 
paroles de monseigneur le cardinal à mon père. 

— Certes, m’écriai-je, l’avis de Son Éminence ap- 
porte du jour dans la question et la simplifie beau- 
coup ! Le procès devient de plus en plus facile à com- 
'prendre. Mais quels secrets mystérieux renfermait 
donc ce livre? 

— Mon père a gardé là-dessus le silence. 

— Alors, Monsieur, dit Marguerite, nous sommes 
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enchantés de pouvoir, à notre' tour, vous donner 
quelques détails. La Cordonnière de Loudun raconte 
les anciennes amours de l’ex-évèque de Lucon avec la 
reine-mère. Toutefois, détrompez- vous, ce n’est pas 
le diable qui a si bien instruit Urbain Grandier, c’est 
une fille nommée Hammon. Cette fille, à l’époque des 
guerres de l’Angouinois, avait entendu et vu pas mal 
de choses, en se mêlant aux bas officiers de la cour. 

— Vous croyéz?... Après tout, qu’importe? Urbain 
n’en est pas moins un sorcier maudit. 

— Sans doute. Le cardinal ne peut intenter co 
procès par vengeance; il en est certainement inca- 
pable, et la délicatesse connue de monsieur votre père 
offre un garant de plus de la vérité de l’accusation. 
C’est un bonheur que le tribunal soit dirigé par un 
homme aussi recommandable sous tous les rapports. 

— Vous allez le voir à l’œuvre ! s’écria Jacques : 
c’est étonnant comme il conduit ces choses-là! Nous 
assisterons aux exorcismes, à la torture... Ce sera 
magnifique! Je vous l’ai dit, vous aurez les meilleures 
places. 

Et chacun de nous de s’incliner devant M. de Lau- 
bardemont fils, en le remerciant de vouloir bien nous 
faire une seconde fois cette aimable promesse. 

* 


IX 


Nous voyageons toute la nuit du jeudi et nous arri- 
vons à Loudun le vendredi soir. 

Déjà les exorcismes durent depuis trois jours, mais 
on doit les continuer le lendemain. Les séances du 
tribunal ont lieu dans la chapelle des Ursulines. 
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Jacques tient parole et l’on nous donne, tout près 
du chœur, des sièges réserves. 

Il y a là M. de la Rocheposay, évêque de Poitiers, 
l’abbé Mignon, principal instigateur de l’affaire, 
l’abbé Barré, son adjoint, le jésuite Lactance, ennemi 
déclaré d’Urbain et chargé pour cela même de la di- 
rection des exorcismes, huit chanoines de Sainte- 
Croix, trois religieux franciscains, quatre curés tant 
de la ville que des environs, le père Joseph envoyé 
par le ministre pour examiner la tournure que pren- 
dront les choses, et enfin l’archevêque de Sourdis, 
une ancienne connaissance de mon cercle. 

Les juges sont au nombre de quinze; ils se com- 
posent des chanoines, des franciscains et des curés. 

Jacques-Martin de Laubardemont préside ce tri- 
bunal. * 

C’est un homme d’une stature gigantesque et d’un 
cachet de physionomie féroce et sanguinaire. Il siège 
sur une vaste estrade dressée devant l’autel, et do- 
minant l’enceinte où se trouvent tous les personnages 
que je viens de citer. 

Derrière lui se tiennent debout deux chirurgiens 
prêts à exécuter ses ordres. 

Us ont été choisis et envoyés par le cardinal. 

Une forte balustrade en bois de chêne s’élève entre 
les juges et la foule des spectateurs. Le nombre des 
curieux est immense; toutes les tribunes, même celle 
de l’orgue, sont envahies. Des hommes du peuple 
grimpent aux piliers de la nef et se juchent, pour 
mieux voir, sur le fût des colonnes et les saillies des 
chapitaux. * 

On doit commencer par l’interrogatoire des reli- 
gieuses ; mais elles ne sont pas encore là. 

N’osant attirer moi-même l’attention de monsei- 
gneur de Sourdis, je prie le comte de Lude de lui of- 
frir Mes divilités. L’archevêque se lève aussitôt et 
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daigne s'approcher de la balustrade près de laquelle 
je suis assise. 

Les premiers compliments échangés entre nous, je 
lui dis : 

Voilà, Monseigneur, un singulier procès!... 
Faut-il croire à tout ce qu’on raconte ? 

— Gardez-vous-en bien, me répondit-il à voix 
basse ; il n’y a ni possession, ni possédées. Vous ne 
verrez ici que des imposteurs et des dupes. 

Alors ce pauvre prêtre est innocent. 

— Du crime de magie, oui, sans doute. Le mal- 
heureux, il est vrai, n’avait pas des mœurs très-pures. 
Malgré mes conseils, il a persisté à vouloir accuser le 
directeur des Ursulines des mêmes faiblesses que lui. 
Tout vient de là. Mignon est d’accord avec la prieure 
et les religieuses pour jouer cette indigne comédie. 
J’en ai la preuve. Urbain, l’an dernier, porta plainte 
devant moi contre ses calomniateurs. Je fis venir des 
exorcistes, dont j’étais sûr. Les démons divaguèrent et 
finirent par garder le silence. Aujourd’hui, le cardinal 
tient à se venger d’un libelle, et l’on ranime une ac- 
cusation déclarée fausse. J’assiste aux interrogatoires 
uniquement pour protester; je voudrais sauver l’in- 
nocent et dévoiler à tous les supercheries de Mignon 
et de Lactance; mais je crains de ne pas réussir. 

Comme il achève ces mots, les religieuses pa- 
raissent. 

Il me quitte et va se rasseoir. 

Jeanne de Belfiel, autrement appelée sœur Jeanne 
des Anges, s’avance la première, vêtue de son costume 
d’abbesse. Les autres uonnes démoniaques marchent 
à sa suite, ainsi que les fillettes de Loudun dont la 
triste position réclame l’exorcisme. Elles sont au 
nombre de onze en tout, pour vingt-cinq diables, eu 
égard à celles de ces dames qui en logent plusieurs. 

Le père Lactance. tenant un cracifi^ d’une main 
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et un •'goupillon (le l’autre, s’approche des possédées 
et les asperge brusquement d’eau bénite. 

Aussitôt elles tressaillent et poussent des cris af- 
freux. 

Il leur présente le crucifix : les hurlements re- 
doublent; elles se lancent en arrière, se tordent les 
bras, se roulent sur le pavé de la chapelle et se livrent 
à des évolutions dont le résultat devient fort peu dé- 
cent. 

— Eh mais, parbleu! dit le comte 'de Lude, cette 
abbesse a la peau fort blanche ! 

Du reste, aucune manifestation dans la foule. Des 
moines échelonnés de distance en distance, ont ordre 
de jeter dehors ceux qui feraient^ & 'moindre re- 
masque ou se permettraient de rire defgestes des re- 
ligieuses. 

Sur un signe de LactanGe, deux enfants de chœur 
s’approchent. 

L’un reçoit le crucifix et le goupillon^ des mains 
du jésuite, l’autre lui offre le rituel ouvert à l’endroit 
de l’exorcisme, * 

A mesure que l’ennemi de Grandicr récite les ver- 
sets en langue latine, Saint-Évremont a l’obligeance 
de me les traduire. 

« — Esprits malins, s’écrie Lactance, je vous 
somme de répondre ! . . .éparle le premier, serpent tor- 
tueux, Léviathan maudit, qui possèdes la sœur Jeanne 
des Anges!... Crois-tu que Dieu existe? crois-tu faire 
partie des créatures placées sous sa toute-püfssance? 

< i (is-tu être sorti de ses mains avec de nobles et im- 
menses attributs, dont tu as été dépouillé par ton fol 
orgueil? » 

Le jésuite s’arrête, mais il n’obtient de Léviathan 
aucune réponse. 

a — Ange apostat et rebelle, le crois-tu chassé des 
trônes célestes et déshérité à tout jamais de ta splen- 


Digitized 


MARION DELORME. 


107 


deur première? Crois-tu que moi, Lactance, ministre 
de Jésus et de son Église, j’aie le pouvoir de t’expulser 
du corps de cette religieuse? » 

Môme silence du diable. Æ 

Ou il ne comprend pas le latin du rituel, ou il met à 
la chose beaucoup d’entêtement et de mauvaise grâce. 

Le jésuite ferme le livre, ressaisit le goupillon et 
asperge de nouveau les nonnes. 

Elles recommencent leurs culbutes avec une fré- 
nésie tout à fait consciencieuse, et il faut tenir à 
quatre la sœur des Anges. Laubardemont fils est au 
nombre des hommes appelés pour comprimer ses 
i transports. 

$ Jacques a ses entrées dans l’enceinte, il le mérite à 
tous égards. 

Après mille convulsions effroyables, les religieuses 
se décident à prendre la parole; elles nomment leurs 
diables, ou plutôt leurs diables se nomment, disant 
qu’Urbain les a envoyés où ils sont. 

' Parlant ensuite au nom de tous, Léviathan déclare 
qu’il ne s’en ira, lui et sa troupe, que sur l’ordre du 
curé. 

L’esprit du mal, en répondant de la sorte, fait 
écumcr la bouche des nonnes, et bêla commence à me 
paraître extraordinaire, lorsque tout à coup l’une 
d’elles a la maladresse de laisser échapper de ses lè- 
vres le morceau de savon, cause' du prodige. 

Cette circonstance n’est pas remarquée du plus 
grand nombre des spectateurs, mais nous sommes 
beaucoup trop près pour qu’elle nous échappe. 

Enfin, toutes ces grimaces terminées, on introduit 
Urbain par une autre issue. 

Laubardemont commence l’interrogatoire, et l’ac- 
cusé lui répond en protestant de son innocence, en dé- 
clarant qu’il est victime des machinations de ses en- 
nemis. * 
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C’est un homme d’un noble et beau visage, dont les 
yeux brillent d’un éclat très-vif. 

Il parle avec la dignité la plus imposante. 

— Puisque le coupable, dit le prësident d’une voix 
sombre, ne veut pas avouer son crime, nous allons en 
venir aux épreuves et démontrer qu’il y a dans tout 
ceci pacte avec le démon. 

— Oui ! s’écria Lactance, lorsqu’une créature a fait 
avec les esprits ténébreux un pacte de ce genre, cer- 
taines parties de son corps deviennent insensibles à 
la douleur : ainsi, les lèvres, parce qu’elles ont pro- 
noncé un serment impie ; les yeux, parce qu’ils ont 

vu le roi du mal, et tout le côté gauche, parce que le q, 
cœur de cette créature appartient à l’enfer ! | 

Sur un nouveau signe du jésuite, les quatre per- 
sonnages qui ont déjà tenu la prieure se rapprochent. 

On leur ordonne de dépouiller l’accusé jusqu’à la 
ceinture ; puis Laubardemônt fait descendre un des 
chirurgiens. 

Voyant cet homme armé d’une sonde aiguë, Gran- 
dier dit aux juges : 

— Messieurs, je vous en supplie, au nom de l’hu- * 
manité et de la religion ! si ma mort est nécessaire, 
ordonnez qu’on me mène au bûcher; mais ne me 
faites pas souffrir ! n’essayez pas d’arracher un men- 
songe à la douleur ! 

— Persistez-vous à nier? 

— Je n’avouerai pas un crime dont je suis inno- 
cent. 

— Faites votre devoir, dit le procureur général au 
chirurgien. 

Ce dernier s’avance et perce de sa sonde le bras de 
l’accttsé: 

Le malheureux prêtre pousse des cris lamen- 
tables. 

— Vous voyez, dit le jésuite, la douleur est bien 



• Vff 


MARION DELORME. 109 

réelle? Enfoncez-lui maintenant cette lame dans le 
cœur, il ne criera plus. 

Aussitôt les quatre hommes saisissent Urbain et le 
couchent sur une table. ■ * 

— Grâce ! au nom du ciel, épargnez-moi ! s’écrie le 
malheureux avec angoisse. N’avez -vous point de 
honte?... Faites-moi plutôt mourir ! 

La terreur domine l’auditoire, les fronts sont pâles 
et les poitrines n’ont plus de souffle. Le chirurgien 
s’approche de la table, se place de manière à ne rien 
dissimuler à l’assistance et appuie sur le sein nu de 
Grandier Sa lame, qu’il enfonce graduellement. 

Chacun de nous peut la voir pénétrer dans les 
* chairs. 

Urbain ne pousse pas un cri. 

On va jusqu’au manche; il ne fait pas entendre un 
gémissement. 

— Eh bien! dit l’exorciste au tribunal, trouvez- 
vous la preuve évidente ? un seul de vous doute-t-il en- 
core? 

On frémit, on ne sait plus ce qu’il faut croire. 

Monseigneur Sourdis lui 4 - même paraît ébranlé, 
lorsque tout à coup il sc lève, marche doit au chirur- 
gien et lui prend la sonde avec l’autorité que lui 
donne son caractère. 

Il regarde l’instrument, le manie en tous sens, et 
finit par trouver un ressort, caché dans le manche, au 
moyen duquel on fait rentrer la lame à volonté, de 
sorte qu’il suffit de presser un bouton pour qu’elle 
semble percer la chair; mais elle remonte dans l’in- 
térieur du manche et n’eflleure pas même la peau. 

Le prélat indigné se tourne vers Laubardemont. 

— Monsieur, lui dit-il,, tout ceci est une iniquité 
monstrueuse ! Je me retire, en vous priant de ne pas 
donner suite à cette infamie; ou sinon, que le sang 
versé retombe sur votre tète et sur celle des juges 1 
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A ces mots, il quitte la chapelle. * 

De violents murmures éclatent dans l’auditoire, et 
Laubardemont lui-même semble atterré de cette dé-* 
couverte de la fraude. 

Mais tout à coup Lactance s’écrie : 

— Nous devions. Messieurs, nous attendre aux 
ruses de Satan ! Par son infernale puissance, il vient 
de substituer un instrument à un autre, et le digne 
prélat a pu concevoir des doiites. L’esprit mauvais 
trouve moyen de le rendre son complice. Or, il est. * 
un objet, Messieurs, que l’enfer ne changera pas et 
contre lequel échouera son pouvoir : c’est le crucifix ! 
je veux à l’instant vous en convaincre ! 

Il disparaît derrière l’autel, et revient, au bout de 
quelques secondes, avec un crucifix qu’il montre aux 
spectateurs. Courant ensuite à Urbain, il lui pose ce 
crucifix sur les lèvres. * * 

Le curé jette des cris horribles et bondit sous les 
efforts de ceux qui le retiennent. 

— Maintenant, croyez-vous que cht homme ait en 
horreur le signe de la Rédemption? demande Lac- 
tance . 

— C’est prouvé, dit le procureiïr général: qu’on 

l’emmène ! Y ' 

Et l’on s’empresse de conduire Urbain à la sacristie, 
dont la porte se referme vivement. * 

L’odieux jésuite ne veut pis qu’on découvre une 
nouvelle et épouvantable chose : le Christ, qu’il tient 
encore, est un Christ de bronze, chauffé presqug 
rouge derrière l'autel , tout exprès pour l’appliquer 
sur la bouche d’Urbain*' » 

On termine la séance par l’audition des témoins. 

Beaucoup d’entre eux, effrayés de la découverte de 
l’archevêque, et n’ayaut jamais ".ru voir pousser les 
choses à cfe degré d’horreur, veulent rétractez leurs 
premières dispositions. Mais le procureur lirai fait 
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aussitôt jeter dans un cachot les plus ardents à se dé- 
mentir. w 

Il agit ainsi pour épouvanter les autres. 

Le succès couronne cette manœuvre. Tous ont peur 
et ^argent le curé. 

Depuis le commencement de la séance, j’entendais 
parler de Satan. Je n’ai jamais vu le prince des ténè- 
bres et je ne désire pas le voir; mais Laubardernont 
devait être sa plus fidèle image. Ce valet judiciaire du 
cardinal me parut hideux de résolution lugubre et de 
haine sinistre. a 

Du reste, il y eut un hommequi ne proféra pas un 
mot et ne donna pas un signëd’approbation ni d’im- 
probation. Ce fut le père Joseph. 

Il ressemblait au Destin contemplant d’un œil im- 
passible toutes ces horreurs. 

Son œil, de temps à autre, se dirigeait vers moi. 
Cependant je ne pouvais croire qu’il me reconnût : 
dix ans s’étaient écoulés depuis sa conduite machia- 
vélique dans les couloirs du Louvre, et à partir de 
Cette époque, je n’avais pas eu l’honneur de le ren- 
contrer une seule fois. * 

La nuit tombait; on rémit au jour suivant la fin de 
la procédurë. 

Nous revînmes à notre auberge, profondément in- 
dignés, et ne croyant pas à la suite de ce drame mons- 
trueux sans une révolte de la ville de Loudun tout 
entière. 

Si Jacques se fût présenté ce soir-là, nous lui eus- 
sions dit, je crois, toute notre pensée sur son abomi- 
nable père et sur lui-même, ce qui eût été de notre 
part une grave imprudence. Mais l’honuête garçon ne 
vint pas. Il passa la nuit à s’enivrer avec le bourreau 
et à l’aider à préparer les instruments de la torture. 

Le comte de Lude nous souhaita le bonsoir et s’é- 
cria ; 
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— J’ai résolu de confondre demain ces miséra- 
bles... Vous verrez ! vous ÿërrez ! 

Il nous fut impossible de lui arracher d’autres ex- 
plications. 

Le spectacle que j’avais eu sous les yeux me pour- 
suivit jusque dans mes rêves. 

Une foule de démons et de religieuses se livraient 
autour de mon lit à une ronde infernale. Ils écra- 
saient, ’fen dansant, le cadavre d’Urbain et tourbil- 
lonnaient au milieu d’une arène sanglante. Laubar- 
demont tenait l’archet; le cardinal, vêtu de sa robe 
rouge, regardait ce bal affreux et donnait des signes 
’d^llégitëssè. **--* : - 

M’éveillant, éperdue et glacée d’effroi, je pris le 
parti de ne plus me rendormir, pour échapper à la 
vision maudite. 

Comme nous étions, le lendemain, à notre toilette, 
mademoiselle de Lenclos et moi, nous vîmes paraître 
Jacques, dont la démarche trahissait les libations noc- 
turnes. 

Il nous démanda ce que nous pensions du spectacle 
de la veille. 

Mon regard croisa celui de mon amie : je lui re- 
commandais la prudence. V 

— En vérité, Monsieur, c’est magnifique! dit 
Ninon. Votre père est un homme extrêmement re- 
marquable... il n’y en a pas beaucoup de son espèce... 
et vous-même, je dois le dire, vous jouez un rôle fort 
distingué, 

— N’est-ce pas? je me rends utile, afin d’obtenir... 
oui! oui! Le cardinal accorde pour ce procès des gra- 
tifications, et j’en veux ma part, afin d'offrir un pré- 
sent à une personne que j’adore. 

— A moi, peut-être? 

— Juste, dit Jacques. 

Il eut l’effronterie de s’approcher et de lui prendre 
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la taille. Ninon se laissa faire. Une idée bizarre lui 
traversait l’esprit. 

— Il faudra que le présent soit fort beau, Mon- 
sieur... car vous l’ètes médiocrement, vous le savez? 
Ce n’est point une injure. 

— Bon! je vous le donnerai... quand je devrais 
voler mon père ! 

— 11 est riche, votre père? Je ne conçois pas com- 
ment il peut laisser un garçon comme vous dans la 
détresse... n’est-il pas vrai, Marion? I/héritier d’un 
procureur général, d’un conseiller intime de Son Émi- 
nence doit tenir un rang dans le monde. Je ne vous en- 
gage pas à dévaliser l’auteur de vos jours... non... 
Toutefois, à votre place, je le forcerais bien à délier 
sa bourse. 

— Comment cela? demanda Jacques. ' 

Ses yeux étincelaient. 

— Voyez-vous, reprit Ninon, en lui frappant sur 
l’épaule, Urbain n’est pas coupable, c’est positif. 

— Bah ! vous croyez? dit l’imbécile. 

— Certainement... on le punit pour la Cordon- 
nière de Loudun... Le pauvre homme n’est pas plus 
sorcier que vous, mon cher... et vous n’avez, pas, 
j’imagine, la prétention de l’ètre? 

— Non ma foi ! > 

— Alors, je ferais comprendre au procureur géné- 
ral que je soupçonne tout. Cela ne manquera pas de 
lui donner une haute opinion de votre perspicacité... 
c’est quelque chose ! et vous lui laisserez ensuite très- 
délicatement presseutir que, s’il ne se montre pas gé- 
néreux, vous serez forcé de divulguer le secret. Or, 
comme ce secret est celui de l’Éminence, il est clair... 

— Morbleu ! dit Jacques, je vais mettre la chose à 
exécution sur l’heure. .. Au revoir ma belle, au revoir ! 

Lorsqu’il eut quitté la chambre, Ninon battit des 
mains et s'écria : 
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— Nous en sommes délivrées. Dieu merci ! 

* — Mais comment donc? V 

— Eh ! mon cœur, vous ne devinez pas? Le procu- 
reur général est un homme expéditif. Voyant mon- 
sieur son héritier lui chercher noise, il prendra des 
mesures immédiates pour obtenir son silence... 

Je gage qu’il le fait emprisonner ! 

— C’est évident! m’écriai-je. Àh! ma chère, quel 
trait de génie! Nous n’aurons plus, à notre retour, 
cet ignoble personnage. 

L’heure viut de nous rendre à la chapelle des Ur* 
sulines. 

En ouvrant la séance, Laubardemont fit une longue 
harangue pour attester à l’auditoire que les juges et 
lui cherchaient avant tout le triomphe de la vérité. 

Le directeur Mignon prit ensuite la parole sur un 
ton doucereux et câlin. Il supplia les spectateurs de 
ne pas douter trop à la légère si, comme la veille, il 
se présentait quelque apparence trompeuse. Faisant 
ensuite l’éloge du président, il vanta son calme, son 
énergie, et annonça que Laubardemont, peu d’instants 
avant la séance, avait eu la douleur de se voir accuser 
d’imposture par son propre fils. 

— Un est obligé, dit-il, do garder ce jeune homme 
à vue, car évidemment il devient lui-mfyne dérho- 
. niaque. 

Ninon cligna de l’œil d’un air sournois, mais je 
n’osais point rire. 

On introduisit Jeanne de Belfiel et ses compagnes. 

Sous l’influence du goupillon du jésuite, elles re- 
commencèrent leurs culbutes, et nous vîmes avec 
plaisir quelles avaient passé des caleçons, mesure 
pudique et sage que ne leur eût certes pas conseillée 
' Satan. • t 

Certaines d’observer la décence, les nonnes s’en 
donnèrent à cœur jüc. L’eau bénite les faisait rugir; 
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à l’approche du crucifix, elles se tordaient comme de! 
couleuvres. 

Le père Lactance annonça qu'il prendrait tous les 
moyens possible.spour déjouer les ruses du démon. 

— Messieurs, dit-il, je vais interroger les reli- 
gieuses eu latin. Jamais elles n’ont étudié cette 
langue: donc si elles parlent, cela dénotera d’une ma- 
nière triomphante la présence de l’esprit des ténèbres. 

En èffet^Sl se mit à leur adresser plusieurs ques- 
tions latines. '■« ’ 

On avait dressé les nonnes à répondre par mono- 
syllabes, et le plus grand nombre d’entre elles ne sor- 
tirent pas trop mal de cet interrogatoire. Nous eûmes 
l’agrément d’apprendre qu’Urbain Grandier leur 
ivâit envoyé le diable <, au miliop d’uu bouquet de 
lleurs(i). 

Arriva le tour.de Jeanne do.lîelfiel, 

On se fiait un peu plus à sou intelligence et on lui 
avait destiné les réponses les plus difficiles et les plus 
longues.' 4 « 

Le jésuite, après avoir fait quelque temps hurler la 
démoniaque sous des Ilots d’eau sainte, lui demanda 
tout à coup : i 

— Quomodô vales (2)1 

— Pessimè, répondit Léviathan. 

— Quæ sit ratio tormontorum tuorum î 

— Aqua bcnedictus urit me. . „ \ 


> 


(■1) Voici quelques-unes des demandes et des réponses : 

D. Propter qunm causam ingressus es in corfius hujus 
Virginia ? H.- Causa animositatis. — D. Per quod pactum? 
I». Per iflorêb. — D. Quis misü Ÿ H. Urbanus. — D. IHc 
cognomeh? II. Grandier. — D. Vie qnalitatem? R. Sacer- 
dos. — D. Cnjus ecclcsia? R. Santi-Petritf — D. Quæ per- 
sona allulit flores ? R. Diabolica. (Histoire des Diables de 
Loudun.) 

(Note de l’Editeur.) 

(2) Comment te portes-tuî — Très- mal. — Quelle est la 
cause de tes souffrances? — L’eau bénite mo brûle. 
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— Oh! oh! benedictus /«dit tout bas le comte de 
Lude : M. Léviathan nous lâche des solécismes, il a 
mal retenu sa leçon ! 

La prieure ajouta : 

— Mihi perpétué Salvatoris offers imaginant... Tor- 
queor, torqueor (i) ! 

— Ah! fort bien! dit Marguerite, imaginam! Il 
tombe dans le barbarisme, à présent!., ce démon, je 
le déclare, a fait des classes pitoyables ! 

Le jésuite, humilié du peu de ; mémoire de la 
prieure, ne jugea pas à propos de poursuivre l'inter- 
rogatoire latin. 11 résolut de parler français à ces 
diables ignares. 

Laubardemont donna l’ordre d’introduire Urbain 
Grandier pour le coufronter.avec les nonnes. 

— Monsieur, dit-il au pauvre prêtre, vous êtes en 
face de vos victimes. Réfléchissez et ne persistez plus, 
je vous y engage, à nier l’évidence. Épargnez-nous 
des rigueurs que nous "emploierions avec chagrin. 

— Je te somme de répondre, tortueux serpent! 
s’écria Lactance en s’adressant au démon de l’ab- 
besse : dis-nous quel est cet homme ? 

A ces. mots il désigna l’accusé. 

Léviathan répondit : 

— C’est Urbain. , 

— Est-ce lui qui t’a envoyé dans le» corps de cette 
femme ? 

— C’est lui. 

— Quelle preuve en donneras-tu? 

— Celle que tu voudras. 

Auras-tu le pouvoir d’écrire le nom de Jésus sur la 
main de la prieure? 

— J’aurai ce pouvoir. 

(I) Tu m'offres continuellement l’image du Sauveur... Je 
soutire ! je soutire ! 
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Lactance, soulevant la main de Jeanne de Belfiel, 
montra cette main aux juges et à l’assistance : elle 
était parfaitement blanclie et n’olfrait aucune trace 
d’écriture. Il la laissa retomber. 

— Voyons si tu te flaltes> dragon maudit? que ce 
nom de Jésus paraisse à l'instant même ! 

— C’est écrit, dit Satan. 

Le jésuite souleva de nouveau la main de la reli- 
gieuse, le nom sacré parut en caractères très-lisibles. 

Nous nous regardions avec épouvante, et je vis pâ- 
lir le comte de Lude qui s’était montré jusque-là 
parfaitement incrédule. Le père Lactance quitta la 
main de la prieure. 

— A présent, dit-il au diable efface-le ! 

— C’est fait répondit Léviathan. 

On releva la main, le nom n’y était plus. 

L’accusé semblait anéanti : les spectateurs lais- 
saient entendre, cette fois, un murmure de convic- 
tion. Tous les ennemis de Grandier triomphaient. 
Nous vîmes un sourire sur les lèvres du procureur 
général, et la figure de Lactance révélait une joie 
hideuse. Le père Joseph seul, assis à l’écart comme 
le jour précédent, he donnait aucun signe qui pût in- 
diquer son opinion sur toutes’ ces choses. 

11 me regardait encore. Décidément, j’étais recon- 
nue et je me tins sur mes gardes. 

Tout à coup le comte se leva, priant Laubardemont 
de lui permettre une épreuve, au moyen de laquelle 
il rendrait tout à fait évidente la possession des Ur- 
sulines, 

— Je suis le comte de Lude, dit-il; mon nom est 
avantageusement connu à la cour, et j’ai là, dans ma 
poche, une boite contenant des reliques. Klles me 
viennent d’un de mes ancêtres, à qui elles furent 
données par le pape lui-même, lors d’une ambassade 
eu Italie, et notre famille les a religieusement con- 
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servées depuis cette époque. Or, des Huguenots, seuls, 
peuvent disconvenir que les reliques authentiques 
ont droit à la vénération des Mêles... Mais on en dé- 
bite beaucoup de fausses../ Avant d’enchâsser les 
miennes dans un précieux reliquaire, je voudrais 
m’assurer de leur valeur. Si on les applique sur le 
corps de madame; ajouta-t-il en désignant Jeanne de 
Belfiel, le diable en sentira la vertu et nous démon- 
trera leur authenticité. ‘ 

A ce discours du comte, les -juges répondirent par 
un signe d’assentiment. 

Laubardemont et le jésuite déclarèrent qu’il y 
avait assez de preuves ; mais de Lude insista, et l’on 
fut obligé d’en passer par ce qu’il voulait. 

Je vis Lactance adresser un signe à la prieure. 

Il reçut ensuite la boîte des mains du comte, l’ap- 
pliqua sur la ppitrine de Jeanne, et la religieuse de 
se renverser aussitôt, en se livrant à toute sortes de 
contorsions effrénées. 

Lactancéïendit la boîte au comte. 

— 11 no vous reste plus, j’aime à le croire, la 
moindre doute, Monsieur? 

— Non, mon père, non, répliqua de Lude avec une 
voix railleuse, et je dflfeande la permission de mon- 
trer aux juges les singulières reliques dont l’influence 
a tant bouleversé madame. 

Il ouvrit la boite. ~ ; 

Elle était remplie de poil et de plume. 

— Profanation! s’écria Lactance. De quel droit. 
Monsieur, vénez-vous ici vous moquer de nous? 

— Et de quel droit, mon père, vous moquez-vous 
de Dieu et des hommes? 

— Nouvelle ruse du démon ! hurla l’exorciste, en 
présentant son crucifix a la religieuse. Avoue, monstre 
infernal, que ce seigneur n’est pas le comte de Lude... 
Avoue-le, te dis-je ! 
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— C’est luMuème, répondit Léviathan. 

— Mais alors il est en butte à quelque maléfice ? 

— dLuce crucifix... ôte-le î... je dirai tout. 

— Rmue! 

— L’homme aux reliques est possédé. 

— Merci bien ! dit le comte, en éclatant de rire. 1 

Le père Laetauco lui jeta un regard terrible, et 

continuant d’approcher son crucifix de la prieure : 

— Nomme-nous le démon qui le possède ! 

— Fornaroth. 

— Depuis quand s’est-il emparé de lui? 

— Depuis que tu m’as ordonné d’écrire le nom : je 
ne voulais pas laisser l’assemblée sous l’impression 
du prodige. 

— Misérable îS^ria Lactance, en collant tout à fait 
le Chrisfe siir le sein de la nonne. 

— Grâce ! grâce ! ^ . 4 . 

— Rappelle sur-le-champ Fornaroth du corps de ce 
seigneur!... puis, que le satellite de ton odieux pou- 
voir vienne écrire le nom de Marie sur la main' 
gauche de la possédée... Est-il sorti? 

— Le voilà revenu, dit Léviathan... laisse-moi! 

— Monsieur le comte, interrompit Laubardemont 

ae sa voix funèbre, remerciez l’exorciste qui vous dé- 
livre. J’aurais été forcé de m’assurer de vous jusqu’à 
nouvel ordre... Veuillez-vous rasseoir. ' . . 

— Et n’achevez pas la journée sans aller à confesse! 
ajouta le jésuite avec un sourire d’ironie haineuse. 

Montrant alors la main gauche de la priéure : 

-r- Un nouveau prodige ranimera vos convictions 
ébranlées! s’écria-t-il. Je t’adjure, Satan, de faire 
écrire le nom de Marie t par ce Fornaroth, invisible 
pour nous ! . . * 

— C’est fait, dit le chef de la bande infernale. 

On releva la main de Jeanne de Belfiel, et le nom 
de Marie parut aux veux de tous. 
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Il y avait Là-dessous évidemment une supercherie 
abominable, et néanmoins je ne me la suis jamais 
expliquée, non plus que sept à huit cents personnes 
qui remplissaient la chapelle (1). 

— Avouez-vous enfin votre crime? demanda Lau- 
bardemont au curé de Saint-Pierre. 

Urbain ressemblait à une statue de marbre et re- 
gardait d’un œil éperdu l’infime comédie jouée par * 
ses bourreaux. 

— Tuez-moi! tuez-moi! criait-il avec désespoir; 
mais je suis innocent ! j’en atteste le ciel, je le sou- 
tiendrai jusqu’à la mort! 

Le procureur général se tourna vers le juges : 

— Puisqu’il en est ainsi. Messieurs, dit-il avec une 
inflexion sinistre, passons à la torture. 

— Oh ! pitié ! s’écria le malheureux prêtre. 

Il joignait les mains avec terreur. 

— Dépêchons, dit le président. 

On emmena les religieuses et on conduisit Gran- 
‘dier derrière l'autel où se trouvait le bourreau avec 
les instruments de supplice. 

Nous voulions quitter la place; mais les rangs ser- 
rés de la foule nous interdirent le passage. 

Bientôt un horrible cii de douleur nous fit dresser 
les cheveux. Les machines infernales de la torture 
venaient de saisir les jambes d’Urbain. On entendit 
les coups de maillet d tu bourreau qui enfonçait les 
coins. A chaque coup> l’accusé jetait un nouveau cri 
d’angoisse, et Laubaidemont disait : 

— Avouez que vous êtes coupable de crime de 
magie ! 

(1) Le prodige s’opérait au moyen de préparations chimiques. 

La main droite do l’exoïelste était enduite d’une substance qui 
faisait paraître l’écriture, et sa main gauche d’une autre sub- 
stance qui l’effaçait. 

(.Vote de l’Editeur.) 
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— Je suis innocent, répondait le prêtre d’une voix 
mourante. 

; — Frappez disait Laubardemont. 

Et le marteau résonnait. Les cris de la victime n'a- 
vaient plus rien d’humain. 

— Avouez que vous avez envoyé Satan dans le 
corps de ces religieuses... 

— Non, non !... je n’essaierai pas de m’épargner 
* une torture !... je ne veux point sauver ma vie par 
un mensonge. 

— Frappez toujours ! v 

Les jambes craquèrent et la moelle jaillit des os 
brisés. 

Urbain endura cet épouvantable supplice. Puis, 
comme on n’obtenait pas d’aveu, on le rapporta sai- 
gnant sur une litière, et les juges rendirent la sen- 
tence, qui le condamnait à être brûlé, le jour même, 
sur la place publique de Loudun. 

Laubardemont donna l’ordre d’ouvrir toutesgrandes 
les portes de la chapelle, et la foule s’écoula' glacée 
d’horreur. 

— Allons, dit le comte, il faut voir jusqu’au bout 
cette monstruosité des passions humaines. 

On construisit le bûcher sur la place, non loin de 
de l’auberge où nous étions descendus. Moins d’une 
heure après, arriva la fatale litière, entourée des 
exorcistes, qui tourmentaient encore le patient et le 
sommaient d’avouer son crime. 

Grandier les repoussait doucement ; il les suppliait 
de le laisser en paix à cette heure suprême. 

Lorsqu’on eut atteint le lieu du supplice, l’exécu- 
teur lia les membres du curé au poteau fatal. Puis les 
exorcistes se rangèrent autour de lui, et Lactance, esca- 
ladant le bûcher, dit à Urbain d’une voix furibonde : 

— Misérable ! vas-tu mourir dans l’impénitence et 
en bravant le ciel? 
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Urbain se redressa par nu dernier effort. 

Son pâle ét beau visage s’illumina d’un éclair pro- 
phétique. Il dit en étendant la main vers ses ennemis 
acharnés : 

' — a D’ici à un an, je vous appelle tous au tribunal 
de Dieu!... Et toi, Lactance, avant la tin de ce mois, 
nous devons nous revoir. » 

— Imposteur ! cria le violent exorciste. 

En même temps, il lui asséna sur la tempe un coup» 
' de son crucifix de -bronze. On vit le sang jaillir 

Un cri de réprobation partit de la foule, mais le 
jésuite brava le peuple. 

— Prendrez-vous le parti de l’enfer?... Soldats ar- 
rêtez les mutins, et qu’on les mène à M. de Laubar- 
demont ! 

— Tout le monde se tut. 

Le nom du procureur général semblait être syno- 
nime de mort. 

On ne vit pas ce que fit le jésuite en se baissant, 
pendant quelques secondes, aux pieds d’Urbain. Des- 
cendant presque aussitôt, il ordonna de mettre le feu 
au bûcher. Les flammes pétillèrent; Grandier leva les 
yeux au ciel, et l’exécuteur à son tour monta près de 
lui, car il était d’usage d’étrangler le condamné avant 
que le feu le gagnât. 

Mais Lactance, en se baissant, venait de nouer la 
corde. 

Le bourreau, menacé par les flammes, fut contraint 
de redescendre, laissant brûler vif le malheureux Ur- 
bain, dont les cris s’entendirent à 4 kilomètres de 
distance. 

Un escadron d’arquebusiers mit en joue la multi- 
tude, qui s’élancait pour éteindre les flammes, et 
l’horrible sacrifice fut consommé. 

Marguerite courut commander des chevaux. 

Nous partîmes le soir même, appelant la vengeance 
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céleste sur des juges barbares, et maudissant Riche- 
lieu du plus profond de nos cœurs. 

A H kilomètres de la ville, on entrait dans une fo- 
rêt profonde. 

La nuit commençait à descendre, et notre berline 
roulait doucement sur une route sablée, quand tout à 
coup nos oreilles distinguèrent lo galop d’un cheval, 
à uné cinquantaine de pas derrière nous. 

Presque aussitôt une voix cria dans l’ombre : 

— Arrêtez, mort diable!... arrêtez donc; je vous 
en veux d’être partis sans moi ! 

M. de Laubardertiont lils était à la portière. 

— Corbleu ! je vous rejoins enfin, et ce n’est pas 
sans peine!... Depuis quand déserte-t-on sans les 
amis? 

— Quoi!... c’est vous! murmura Ninon trem- 
blante : on nous avait pourtant assuré, Monsieur, que 
par les ordres de votre père on vous gardait à vue. 

— Rien de plus exact dans sa chambre... Trois 

gardes à la porte et de solides barreaux aux fe- 
nêtres. « 

— Mais comment avez-vous pris la fuite? 

— Ah ! ah! c’est le plus curieux!... Pour moi les 
barreaux ne sont point un obstacle, et j’ai toujours 
en poche une scie mignonne, du plus fin acier. Me 
voyant captif, je me mets aussitôt à l’œuvre. Il ne s’a- 
gissait que de patience. J’arrive à mes fins, je des- 
celle chaque tronçon, et je regarde au dessous de 
moi... Deux étages, une plaisanterie!... Vite au 
coffre-fort! La serrure cède, je trouve deux mille { 
louis, et je m’en empare. 

— Monsieur, dit sévèrement le comte de Lude, 
vous venez de commettre un vol ! 

— Un vol?... soit!... cela ne sort pas de famille. Je 
noue les draps du lit à l’un des barreaux solides, je 
descends, je monte à cheval et je vous rejoins... 
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Allons, faîtes-moi place!... Je laisse ma rosse aux 
loups de la forêt. 

— Un instant. Monsieur! dit le comte de Lude, 
qui ■vit notre effroi; nous sommes las de votre per- 
sonne et de vos;, soi lises. Le fils de M. de Laubarde- 
roont ne peut être admis plus longtemps dans une 
société comme la nôtre. 

— Bah! c’est le fils de ce brigand de Laubarde- 
mont, qui à fait juger le curé de Saint-Pierre? dit une 
voix railleuse, sortant tout à coup d’un fourré voisin. 

Trois hommes se dessinèrent aussitôt dans le cré- 
puscule. ’ 

— Et tu as deux mille louis en poche, mon gar- 

çon?... Joli denier!... Descends de cheval et viens 
souper avec nous. . .• 

Un de ces hommes plaçait une arme à feu sur la 
poitrine de Jacques; le second prit nos chevaux par 
la bride et le troisième siffla. 

Quinze autres individus. parurent à ce signal. 

Nous fûmes enveloppés complètement, et tout se 
passa d’une manière si rapide que Marguerite, Villar- 
cpaux et le comte n’eurent pas le temps d’ouvrir la 
portière et de se mettre en défense. 

— Rassurez-vous, nous dit avec un salut profond 
le personnage qui avait sifflé : j’en veux seulement à 
vos finances. Livrez-les aie bonne grâce, il ne vous 
arrivera pas le moindre mal. 

Cette voix, ce ton de politesse et de courtoisie exci- 
tèrent en moi un brusque tressaillement. 

La nuit n’était pas si épaisse que je ne pusse exa- 
miner les traits de cet homme. Je jetai un cri de sur- 
prise joyeuse. 

— Non, .non, point d’imprudence! dis-je à nos 

compagnons de route, car ils cherchaient avec pré- 
cipitation leurs armes dans les poches de la ber- 
line. , j * 
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Mo tournant ensuite vers le chef des bandits : 

— Vous rappelez-vous, Monsieur, le défilé des 
Alpes, Genève, le lac, la romance et une certaine 
dame de Ferrusac pour laquelle vous avez eu beau-- 
coup d’égards? 

— Quel souvenir !... Est-ce possible!... Des torches! 

Ses hommes battirent le briquet. 

Le bois fut bientôt éclairé comme en plein jour. 

— C’est vous ! c’est bien vous ! s’écria Marc Unter- 
wald, en me regardant avec ivresse. Je vous retrouve, 
toujours belle... Que dis-je? plus belle! 

— Vous me flattez, Monsieur. Je remercie ma 
bonne étoile de la rencontre. Mais nous sommes pres- 
sés, je vous le jure, et vous êtes trop galant pour 
nous enlever les moyens de continuer notre route. 

— Dieu m’en sarde-!», par exemple !.. v voulez- 
vous de l’or? 

— Mêrci , Monsieur ; c’est vous montrer trop ai- 
mable, et vous n’avez pas changé de caractère. Je re- 
grette de ne pouvoir prolonger cette entrevue. 

— J’irai vous rendre visite, s’écria-t-il. Vous doveî 
être curieuse de savoir comment vous me rencontrez 
ici. Où demeurez-vous? 

— A Paris. - ; 

— Quelle rue, charmante? 

— Rue Culture-Sainte-Catherine. Mais ne deman- 
dez pas madame de Ferrusac, demandez Marion De- 
lorme. 

— Ah ! mon Dieu ! je fais un rêve. Marion, la belle 
des belles... C’était vous? 

— ■ Moi-même. A bientôt, mon cher hôte des Alpes. 
Je promets de vous bien accueillir... Mais deux mots 
encore. ... 

Je me penchai vers son oreille et je poursuivis à 
voix basse : 

— Gardez, je vous en conjure, ce vilain garçon qui 
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me perscoute. Ne le maltraitez pas; seulement, em- 
pèchez-l^de nous suivre et de nous retrouver à Paris. 
Voilà tout ce que nous demandons. 

— Enchanté de vous obéir, nia divine!... Au re- 
voir. 

11 me baisa les mains de l’air le plus tendre. 


Le postillon fouetta ses chevaux, et nous enten- 
dîmes les hurlements de rage de M. de Laubardemorit 
fils, aue les brigands retenaient. 



Notre berline courait comme le vent. 

A minuit, nous étions à Tours dans une excellente 
auberge et devant une table garnie d’un souper fort 
convenable. L’épisode inattendu de la route avait un 
peu dissipé nos lugubres souvenirs de Loudun. Mes 
amis réclamèrent l’histoire complète du brigand des 
Alpes; je ne leur en avais donné, pendant le trajet, 
que des fragments épars. 

Le mercredi, vers le milieu de la soirée, nous ren- 
trions, après sept jours d’absence.^ 

J’eus une nuit tout entière pour me reposer de mes 
«fatigues. A mon réveil, je fis toilette et je me rendis 
au Val-de-Grâce. ^ 

Lors de ces visites au monastère, j’allais toujours à 
pied, dans la crainte qu’on ne reconnût mon carrosse. 

Ce jour-là, je fus très-longtemps sans voir paraître 
la reiuè, et je m’ennuyais beaucoup du bavardage de , - 
l’abbesse. Elle se croyait obligée de me tenir compa- 
gnie, me traitant de baronne à outrance et m’adres- 
sant sur la lignée des Melleval des questions fortindis- 
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crêtes, eu égard au peu de connaissance que j’avais de 
mon arbre généalogique* C’était une cousine de Rb 
chelieu, et l’on pouvait trouver étrange qu’une telle 
parenté n’eût pas mis ohêt icle à la confiance d’Anne 
d’Autriche; mais Affection de l’abbesse l’emportait 
de beaucoup sur la médiocre estime dont elle hono- 
rait monsieur son cousin. 

Le dévouement de cette religieuse se montra cons- 
tamment loyal et pur. Elle gardait la correspondance 
enfouie sous le plancher de sa cellule. 

Enfin , la reine entra suivie de deux filles d’hon- 
neur. 

On l’avait retenue au Louvre, et son visage trahis- 
sait une grande inquiétude. 

Je m’élançai vivement à sa rencontre. 

— O ciel! Madame, qu’avez-vous? 

— Nous sommes perdues , répondit Anne d’Au- 
triche. Laporte est arrêté : le cardinal vient de le faire 
conduire à la Bastille. 

- Miséricorde ! murmura l’abbesse en joignant les 
mains. •- 

— Oui, continua précipitamment la reine, à Perpi- 
gnan, sur un de nos courriers, on a saisi une lettre 
4 du marquis de Mirabel, ancien ambassadeur d’Es- 
pagne à la cour de France... Laporte en avait une 
autre sur lui... Vous savez ce qu’elles contiennent, 
je ne suis pas coupable ! Mais Richelieu tirerait de 
cette correspondance des arguments perfides; il eu 
profiterait pour se venger de mes mépris. D’un mo- 
ment à l’aufre, il faut nous attendre à une perquisi- 
tion... Vite, manière, à votre cellule... 

Comme nous allions sortir, une novice arriva ton. 
effarée. * 

— Ma mère! ma mère: cria-t-elle à l’abbesse! 
Monseigneur l’archevêque, accompagné de M. de l’Au- 
bépine, garde des sceaux, demande a vous parler, au 
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nom du roi. L’arclievèque a commencé par donner 
l’ordre à toutes les religieuses d’aller s’enfermer dans 
la chapelle et de ne se point parler l’une à l’autre, 
sous peine d’excommunication... Mais n’importe, je 
suis accourue vous avertir. 

C’en est fait, dit la reine avec accablement, tout 
est découvert... La cassette, mon Dieu, la cassette ! 

— Le cardinal ne l’aura pas, s’écria l’abbesse, non, 
je le jure !... que Votre Majesté se tranquillise. 

Elle parut hésiter une seconde. 

— Vous avez une entière ^confiance en Madame? 
demanda-t-elle en me désignant à la reine. 

— Oui... Sauvez-moi! sauvez-moi! 

— Venez, me dit l’abbesse. 

Elle m’entraina rapidement dans l’oratoire a Anne 
d’Autriche, car Sa Majesté avait un appartement com- 
plet âu Val-de-Grâce. Ouvrant ensuite une porte, elle 
traversa cinq ou six petits corridors étroits et som- 
bres, en me tenant par la main. 

Nous arrivions à sa cellule, avant que l’archevêque 
et le garde des sceaux, perdus dans le dédale des cloî- 
tres, et désorientés d’ailleurs par les religieuses, qui 
aimaient beaucoup la reine, eussent pu seulement 
organiser leurs recherches. 

L’abbesse dérangea son lit, souleva une planche, 
prit la cassette et me dit avec une voix très-éniue : 

— Je tais vous livrer, madame la baronne, le se- 
cret d’un passage, dont je vous prie de ne tirer au- 
cune supposition fâcheuse à ma renommée et à celle 
de nos sœurs. Le couvent des pères Cordeliers est voi- 
sin du nôtre; ils sont nos guides spirituels, etdans les 
cas urgents, lorsque l’une de uoqs, par exemple, est 
1 attaquée d’une maladie mortelle, ils apportent de nuit 
le saint viatique par le caveau que vous allez traver- 
ser... 11 s’étend sous le faubourg Saint-Jacques... Je 
coniie ce secret à votre honneur. 
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— Ne craignez rien. Madame, je suis incapable de 
le trahir. 

L’abbesse écrivit rapidement deux lignes qu’elle 
me donna. f '• 

— Vous arriverez, dit-elle, au bout de cinq mi- 
nutes de marche, devant la cellule du Supérieur des 
Cordeliers. Vous frapperez trois coups. S’il n’y est 
pas, il faudra l’attendre. Le bon père lira ce papier; 
je l’engage à vous fournir le moyen de vous échapper 
de son couvent sans être vue. Vous attendrez ensuite 
les ordres de la reine. 

A ces mots, elle alluma un flambeau, me tendit la 
cassette et poussa le bouton d’une boiserie, absolu- 
ment comme chez le cardinal son cousin. 

La cloison s’écarta. 

— Fuyez, fuyez! dit-elle, me poussant vers l’ou- 
verture du souterrain et refermant aussitôt la boiserie 
sur moi. 

L’archevêque et le garde des sceaux approchaient 
de la cellule. 

Par malheur, dîths le mouvement rapide de la reli- 
gieuse pour fermer le panneau, le courant d’air avait 
soufflé ma bougie, et je me trouvais dans l’obsourité 
la plus profonde. 

Impossible de frapper pour faire rouvrir la cloison. 
Le vieux Gondi, l’archevêque, venait d’entrer. J’en- 
tendais distinctement sa voix. 

— Madame, dit-il à la supérieure, vos religieuses 
montrent pour vous un dévouement exemplaire, et 
j’ai eu toutes les peines imaginables à vous découvrir. 
A la nouvelle de notre présence, vous avez eu hâte 
de regagner cette cellule, afin sans doute de soustraire 
à nos regards certains papiers qu’elle renferme. 

— Monseigneur, je vous assure... 

— Oh! ne recourez point au mensonge ! M. le chan- 
celier visite l’appartement de la reine, et nous devons 
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fouiller tout le monastère, four nous épargner. Ma- 
dame, le désagrément de cette perquisition, vous allez 
à l’instant même quitter le Val-de-Grâce et vous 
rendre à La Charité-sur-Loire, abbâÿe de votre Ordre, 
où son Éminence le cardinal se propose d’aller bientôt 
causer avec vous... Oui, Madame! Vous serez accom- 
pagnée dans ce voyage d’un de mes chanoines et de 
quatre de vos religieuses. Le lieutenant du chevalier 
du guet escortera.le carrosse. 

— Je connais, Monseigneur, les règles de la sainte 
obéissance, et je ne résisterai point à vos ordres» 
Faites les recherches les plus scrupuleuses, elles ne 
doivent rien amener, je vous le déclare. 

— Madame, je vais assembler le chapitre et pro- 
céder à l’élection d’une autre . abbesse qui, plus obli- 
geante que vous peut-être, daignera nous aider dans 
ces recherches. 

— La volonté de Dieu s’accomplisse, Monseigneur, 
ainsique la vôtre! 

— Nous avons amené le carrosse; il vous attend. 
Madame... Apprêtez- vous à être' fouillée avant de 
partir. 

— Je n’y mettrai point obstacle, je dois me rési- 
gner à tout. 

— Suivcz-moi donc, dit l’archevêque. 

Ils quittèrent ensemble la cellule. 

Ma position était épouvantable. Je me trouvais pour 
ainsi dire enterrée toute vive dans le souterrain, et 
mon imagination, aidée de la peur, se créait les.plus 
horribles fantômes. Je fis appel à tout mon courage, 
et j’essayai de reconnaître la largeur du passage se- 
cret. Il était fort étroit. J’étendis les bras et je m’a- 
vançai à tâtons. 

L’abbesse m’avait dit cinq minutes ; il me sembla 
que je marchai plus d’une heure. 

Lufiu j’atteiguis une porte, contre laquelle je me 
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heurtai la tête assez rudement. Le bruit pouvait me 
dispenser de frapper les trois coups; cependant je 
suivis pour la forme la recommandation de la reli- 
gieuse. 

Mais personne ne vint ouvrir. 

Le supérieur des Cordeliers était absent. 

' Un frisson me courut tout le corps. J’allais donc 
rester indéfiniment dans ce tombeau? Je secouai la 
porte mes mains se meurtrirent aux panneaux -de 
chêne; j’appelai, je criai de toutes mes forces. Rien! 
il fallait me résigner à attendre et à passer là, peut- 
être, la plus grande partie du jour. 

Je me désespérais. 

Mais bientôt je réfléchis que je souffrais pour cette 
bonne reine, et je me fis presque un reproche de man- 
quer de patience. » ' / .. , • 

* Il y avait une demi-heure que j’étais assise sur 

une espèce de bloc humide, quand un bruit étrange 
attira mon attention. Ce bruit ne partait pas de le cel- 
lule du supérieur, il retentissait à ma droite et deve- 
nait de plus en plus distinct. . # 

C’était comme un marteau frappant à coups redou- 
blés. Selon toute évidence, on démolissait la muraille. 

J’eus une sj4ée terrible. ^ ^ . 

Si la policé du ministre avait découvert le secret 
du passage? si j’allais tomber avec la cassette au pou- 
voir de Laffemas et de ses sbires? 

Les coups de marteau résonnaient de plus belle. 

* Tout à coup une pierre roula.jusqu’à moi. L’ouver- 
ture se pratiquait; j’apercevais le jour, et une voix 
cria : * 

— Nous y arriverons !*nouâ y arriverons ! * 

— Quelle imprudence! répondit une autre voix. 
Vous nous-jetezdà, père Ambroisb, dans une fort vi- 
laine alfaire» 

— Soyez tranquille... L’abbé n’est pas au couvent* 
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Il a pris sa voiture, et sans doute il rend visite aux 
Cordeliers du faubourg du Roule. Nous aurons le 
temps de nous débarrasser de ces platras, et je roule- 
rai mon lit devant l’ouverture. Ah ! messieurs les su- 
périeurs, vous nous soumettez à la discipline, à l’ab- 
stinence, et vous avez des communications avec les 
Carmélites ! . . . Ali ! ah ! 

— Taisez-vous donc, père Ambroise. Pourquoi 
soupçonner le mal avant d’en être sûr? 

— Avant d’en être sûr !. .. Père Boniface ! père Bo- 
nifaoe! vous êtes du nombre de ceux qu’on mène ici 
par le bout du nez!... Je vous le répète, hier il y 
avait gala chez le supérieur, et j’y ai reconnu des 
voix de femmes. Or, vous êtes le portier du monas- 
tère : avez-vous introduit des femmes? 

— Non, certes, père Ambroise. 

— Donc, celles du souper ne pouvaient être que 
des Carmélites ! donc, elles ont passé paT le souter- 
rain des Sacrements... Hein?... dbuterez-vous encore? 

. — Mais quand ces dames seraient venues souper, 

où est le crime? 

— Ah ! père Boniface, vous me faites beaucoup de 
peine! Le souterrain des Sacrements! il est joli le 
souterrain des Sacrements! Nous allons voir ce que 
dira l'archevêque, lorsque je lui apprendrai ces édi- 
fiants détails; car je révélerai tout... Oui, par Satan! 
je le jure. 

— Mais si l’on vous invitait aux galas, père Am- 
broise ! 

— Hum!..., ceci nie donnerait à réfléchir... N’im- 
porte, démolissons toujours ! 

Et le marteau reprenait son office. 

Mes inquiétudes, on le comprendra facilement, 
n’avaient fait que changer de nature, et j’allais me 
trouver à la merci de ces deux moines, dont l’ardeur 
pour les découvertes n’était pas rassurante. 
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Je ne pouvais songer à retourner vers la cellule de 
l’abbesse. Au moment d’une perquisition, c’eût été 
livrer la cassette. 

Cependant l’ouverture s’élargissait toujours. 

— Là, maintenant, nous pouvons passer, père Bo- 
niface!... 

— Attendez! cria l’autre, ce souterrain n’est peut- 
être pas celui des Sacrements. On ne se hasarde pas 
ainsi sans précautions. Il faut d’abord y introduire 
un flambeau... S’il brûle, nous verrons ensuite. 

— Eh bien, père Boniface, allumez votre lampe ! 

Décidément, la Providence me venait en aide; je 

m’approchai doucement de l’ouverture, et la lampe 
se montra presque aussitôt. 

Je la soufflai. 

— Voyez-vous, père Ambroise, voyez-vous! En- 
trez là, mon cher, et vous êtes mort! 

— Bah! dit l’autre, j’aurai sans doute avancé trop 
vite..'. Renouvelons l’expérience. 

11 la renouvela dix fois, et dix fois mon souffle étei- 
gnit la lumière. 

— C’est singulier, père Boniface ! 

— Eh! non, c’est tout simple! Ni supérieur, ni 
Carmélites, ni personne au monde ne passe dans le 
caveau. C’était bon pour autrefois, quand l’Ordre était 
relâché, père Ambroise; aujourd’hui, soyez-en sûr, 
on ne porte plus les sacrements par ce passage... Ah ! 
mon Dieu! j’entends la voiture de l’abbé... Vite, 
Vite!... roulez votre litrdevant ce trou!... Miséri- 
corde ! si le saint homme pouvait se douter de nos 
soupçons!... J’en ai le plus vif repentir, père Am- 
broise... Mea culpa, mea maxima culpa! 

Je faillis éclater de rire, et, laissant le pè.*e Boni- 
face se frapper la poitrine, je me rapprochai de la 
porte de chêne. 

Le supérieur rentrait, je heurtai précipitamment. 
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Aussitôt une clé tourna dans la serrure, la porte 
s’ouvrit et je me trouvai en présence d’un superbe 
Cordelier à la barbe-moire, qui sembla très-confus de 
cette apparition subite d’une femme du monde. 

Je lirai de mon corsage le billet de l’abbesse. Il en 
prit lecture et me dit : 

— Ne soyez pas scandalisée, ma fille : ce passage 
est en tout bien, tout honneur. 

— A qui le dites-vous, mon révérend? Néanmoins, 
il est bon de vous en avertir, certains de vos moines 
sont d’un avis conlraire. 

11 ouvrit de grands yeux et sa barbe se hérissa de 
saisissement. 

Je n’étais pas fâchée de me venger de l’effroi que 
m’avaient causé messieurs les démolisseurs. Le dan- 
ger n’existait plus, j’avais le loisir d’être un peu mé- 
chante. 

— Oui, oui ! continuai-je : dans l’intérêt de vos 
petits soupers, je vous engage à explorer au plus vite 
la cellule du père Ambroise. 

Et je racontai brièvement l’histoire du caveau. 

Les pommettes de l’abbé devinrent cramoisies. 

— Allons, allons, mon révérend, je serai discrète; 
et j’ai, du reste, trop de charité chrétienne pour me 
ranger à l’opinion du père Ambroise au sujet du sou- 
terrain des Sacrements. Revenons à mes affaires. 11 
est essentiel pour moi, ne l’oubliez pas, de sortir 
mystérieusement d’ici. Vous avez une voiture, dai- 
gnez la mettre à mes ordres: 

— Oui, Madame, sur-le-champ... Mais ce caveau, 
je vous l’affirme... 

— Ah! mon père, mon père! vous avez la justifi- 
cation bien à cœur! 

Le pauvre abbé rougit davantage encore et me pria 
de le suivre. Sa marche était rapide. Il se hâtait de se 
débarrasser de moi. 
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Comme l’abbesse, il me conduisit par des corridors 
étroits et tortueux, où je n’aperçus pas une âme. Sa 
voiture était dans une coux solitaire, et les cheveaux 
sc trouvaient encore attelés. Je priai le cocher du cou- 
vent de me descendre place Royale, ne jugeant pas à 
propos de lui livrer mon adresse et mon nom.* 

Somme toute, j’étais émerveillée des mesures dis- 
crètes que savaient prendre les religieux et les reli- 
gieuses. 

Rentrée chez moi, je dis à Thérèse de me suivre 
au jardin. 

Par mes ordres, elle alla prendre une bêche dans 
les serres et creusa un trou au pied d’un arbre. J’y 
déposai la cassette. Ma femme de chambre la recou- 
vrit soigneusement de terre et de gazon, puis je m’é- 
criai joyeuse : 

r— A présent, monsieur le cardinal, venez la 
prMgre! * . 

Deux jours sè passèrent. 

Les nouvelles n’étaient pas inquiétantes, et les re- 
cherches au Vai-de^Gràce avaient obtenu pour résul- 
tat la découverte de quelques papiers insignifiants. 

Amené de la Babille devant Richelieu, Laporte 
n’avoua rien et en fut quitte pour être exilé à Sau- 
mur. 

M. Auguste de Thou, notre jeune conseiller, se 
trouva le plus dangereusement compromis dans cette 
affaire. On avait intercepté une lettre écrite par lui à 
madame de Chevreuse, lettre rédigée en termes fort 
obscurs, où le cardinal vit une foule de complots 
menaçants et dé cabales perfides contre son mi- 
nistère. 

Il donna l’ordre d’arrêter le coupable. 

Averti à temps, de Thou courut chez l’Éminence 
et lui lit toucher au doigt le sens de la lettre dont 
voici l’explication. • • 
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Madame de foievreuse menait en Espagne un train 

f"T me V ”*!* Cm* 

P ^ ollcb, Je duc, son tnarj, jugea convpnahlp Al 
meure peu d'intervalle entrât envois S 

en ga^(' e " V, ‘ C ° mrai,ltC de P*« «* pierreries 

ou | ^ fonds, 10» 

U Jl lallu , t les de gager, madame de Chevreuse s’a- 
dressa a la reine. Mais Richelieu disposé Z 
nances R se montrait beaucoup plus avare envers 
Êmme d A f * que le duc ne ^tait vis-à-vis de sa 

Uesesperee de ne pouvoir rendre service à son 
anne, la reine eut recours à de Tliou, qui envoya 
argent, avec cette lettre en style énigmatique dont 
le cardinal s était montré si ému. 

Le conseiller s’épargna le cachot; mais il n’en re- 
çut pas moins une réprimandé très-dure et le mi 
ntslre refusa de lui accorder la dignSe useiîl er 
d Etat qui lui était promise. 

Richelieu devenant un obstacle à sa fortune de 
Thou _ jura de le renverser. A partir de ce jour 'il v 
travailla sans relâche. J ur ’ 11 ^ 

t Jf cai ‘ dlnal se rend it au couvent de La Charité-sur- 
Loirc, tout exprès pour interroger sa cousine • mais il 
revint sans avoir obtenu le moindre aveu capable de 
confirmer ses doutes. p Die ûe 

De son côté la reine, en exil à Chantilly, protestait 
éjergvquement qu’elle n’avait jamais eu dÏÏ 3 £ 
gences avec les ennemis du royaume ' 

v C’était vrai. * ' ' 

mais de divorce, auraient frvorisé^ plans et donné 
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prise aux soupçons du roi. Par bonheur, je tenais la 
correspondance, et l’on fut obligé, faute de preuves, 
d’en arriver à une espèce de réconciliation, cimentée 
peu de temps après d’une manière fort bizarre. 

Mais, avant d’aborder ces détails, il faut dire quel- 
ques mots de cette Louise de La Fayette, qui se trouve 
mêlée à l’histoire et sans laquelle rien ne s’explique- 
rait. 

On sait déjà pourquoi Bassompierre avait fait en- 
trer Louise chez les tilles d’honneur. 

Tout surpris que le roi semblât regarder favorable- 
ment mademciselle de La Fayette et se réchauffer le 
cœur à l’aspo it dé ses jeunes attraits, le maréchal in- 
venta le pl«a qu’on se rappelle. Malheureusement le 
parrain mis à la Bastille, et la pauvre filleule, pri- 
vée de & cm guide, ne marcha plus qu’à tâtons sur 
cotte routo périlleuse. 

Louise eut peur d’elle-même. % 

Cependant on ne prononçait pas un mot, on ne 
laissait pas échapper un geste qui pût alarmer son 
innocence; mais lorsqu’un roi dit : « Je t’aime! » 
cela jette nécessairement le trouble dans le cœur 
d’une jeune fille. On aime toujours un roi, et Louise 
aima Louis. 

La timide enfant s’effraya de cette affection nais- 
sante, dont il lui était bien difficile de ne pas se faire 
l’aveu. Elle s’accusa d’ingratitude envers Anne d’Au- 
triche et repoussa le monarque. 

Celui-ci bouda, c’était dans sa nature. 

Mais Louise cédait bientôt à son cœur, le royal 
* amant se déridait devant un sourire, et de bouderies 
en bouderies, de réconciliations en réconciliations, le 
temps se passait. Mademoiselle de La Fayette avait 
seize ans quand elle entra chez les filles d’honneur; 
elle en a vingt-deux à l’époque où nous la retrou- 
vons, et Louis Xlll ne lui a pas encore baisé la main. 
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Néanmoins, quelques étincelles d’une flamme vive 
pétillent tout à coup dans ce pauvre cœur de roi; la 
glace commence à se fondre. 

Louis XIII y a mis le temps et la réflexion. 

Toute la cour élounée crie au miracle, et la terreur 
s’empare de nouveau de la filleule de Bassompierre. 
’On la traite en favorite; elle devine le malicieux sou- » 
Éhre des courtisans. La vertueuse jeune fille craint de 
succomber à sa faiblpsse, s’échappe du Louvre, et va 
s’enfermer au couvent des Visitandines, à deux pas 
de chez moi. 

Grand éclat à la cour. Le monarque pleure; Riche- 
lien dit tout haut qu’on aurait dû retenir la jeune 
fille. Ofi chasse Boizenval, le premier valet de 
, chambre, accusé d’avoir donné à mademoiselle de La 
Fayette le conseil de s’enfuir au cloître. Bref, le roi 
est si chagrin que la supérieure des Visitandines con- 
sent à le laisser parler à sa chère Louise. 

Je ne savais rien de tout cela, lorsqu’un soir, avec 
madame des Loges, en nous promenant dans mon 
jardin, dont tout un côté longeait les hautes murailles 
de celui du couvent, nous vîmes tomber à nos pieds 
une petite pierre, autour de laquelle on avait fixé un 
billet. 

Rompant aussitôt le fil d’attaohe et déployant le 
papier, je lus ces mots tracés au crayon : 

a Qui que vous soyez, sauvez une malheureuse 
femme, retenue prisonnière sous des grilles par un 
mari barbare. Si vous daignez venir à mon secours, 
faites-le-moi connaître, et demain, à la même heure, * 
dirigez votre promenade de ce côté : je vous indi- 
querai un moyen facile d’opérer ma délivrance. 

« Jacqueline Delorme. » 



Cette signature m’arracha un cri de surprise. 

* 
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Faut-il on croire mes yeux? la suppliante est-elle 
réellement une de mes sœurs? Je ne puis le mettre 
en doute. Les détails que j’ai reçus de mon père et de 
Joseph sont encore présents à ma mémoire. C'est bien 
Jacqueline qui, par ses légèretés, a contraint son 
mari, M. de la Montagne, à exécuter sa menace et à 
l’enfermer à Paris, chez les Visitandines. 

Ma conduite passée ne me donnait pas le droit d’être 
sourde à sa prière. D’ailleurs, je sentais crier la voix 
du sang, j’avais l’âme tout émue. Prenant un crayon, 
j’écrivis sur le dos du billet : 


« Comptez sur moi, ma sœur, et dites ce que 
puis faire. 


« Marion Delorme. » 


je 


Je ïenvoyai le caillou, et j’entendis, de l’autre côté 
du mur, un cri de saisissement pareil à celui que j’a- 
vais jeté. 

C’était bien ma sœur. 

Le lendemain, je fus exacte à me trouver au môme 
endroit. Je toussai pour avertir Jacqueline de ma 
présence, et soudain le caillou reprit sa route aérienne. 

11 m’apporta ces mots : 


) « Ma sœur, ma bonne sœur ! quel coup de la Pro- 

vidence! Tu as, au bout de tes berceaux do char- 
! milles, un pavillon, dont le mur est mitoyen avec 
une petite loge de la dépendance du couvent ; j’ai vu 
cela de ma fenêtre. Il m’est impossible, pendant le 
jour, de tenter une escalade, et, la nuit, on m’en- 
ferme. Mais toi, ma bonne sœur, tu es libre; tu te 
priveras bien «n peu de sommeil pour t’occuper de 
mon salut. C’est dans le mur mitoyen qu’il faut 
mettre tout notre espoir. Occupe-toi de m’y ouvrir un 
passage. La loge est tendue d’une tapisserie de haute- 
lisse; on ne remarquera pas de ce côté-ci le démolis- 
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seinent, et demain, ma sœur chérie, demain, je serai 
dans tes bras ! » 

Le séjour du cloître donnait à Jacqueline des idées 
analogues à celles du père Ambroise. Elle parlait du 
pavillon même où j’écrivais mon journal. 

Au milieu de la nuit suivante je m’y rendis mysté- 
rieusement avec Bulmann et Grassin. ( 

Je les transformai l’uu et l’autre en maçons. 

Ils n’étaient point experts dans ce genre de travail. 
Cependant ils réussirent à tirer parti des marteaux 
de démolisseurs qu’ils s’étaient procurés, et l’ouver- 
ture fut prête au point du jour. 

Vers midi, Jacqueline soulevait la tapisserie de 
haute-lisse, et je pressais joyeusement ma sœur contre 
mon sein. 

Dieu sait que je ne l’aurais pas reconnue. 

Je la trouvai jolie, bien faite et d’une fraîcheur re- 
marquable... Mais quel genre! Décidément, je pré- 
férais sa correspondance à son langage. 

Elle se mit aussitôt à raconter ses aventures, à 
nommer ses amants et à décrier son mari. Comme je 
hasardais là-dessus un peu de morale, elle s’écria : 

— Mais ce qu’on m’a dit de loi n’était donc pas 
vrai, Marion?... 

— Si j’ai eu des intrigues, ma sœur, j’y ai mis au ' 
moins quelque décence. 

— Bah! fit-elle, décence ou non, n’est-ce pas tou- 
jours la même chose? 

Je donnais ordre à mes gens de rétablir le mur. 

— Non pas, Marion, me dit Jacqueline, ce serait 
grand dommage ! Mademoiselle de La Fayette est aux 
Visitandiues. Le roi vient la voir dans cette loge, en 
présence de la mère prieure, et je serais bien aise 
d’apprendre ce qu’ils peuvent dire. 

Je partageai sa curiosité. 
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Elle m’annonça que le roi se rendait ordinairement 
tous les dimanches au monastère, après l’heure de 
vêpres. Nous convînmes d’écouter ensemble le di- 
manche suivant. 

Mais jç n’eus pas l’avantage de jouir jusque-là do 
la compagnie de ma sœur. 

Chez Ninon, où je la menai le soir même pour la 
distraire, elle lit connaissance d’un certain Mauge- 
ron, trésorier de l’artillerie, qui logeait à l’Arsenal, 
li l’enleva séance tenante. 

Je fus très-humiliée de l’esclandre ; je ne croyais 
pas me repentir aussi vite d’avoir cédé aux conseils 
de mon cœur. 

Six mois, après, le mari de madame de la Montagne 
mourut d’apoplexie sans laisser de dispositions tes- 
tamentaires. Ma sœur avait un enfant. Par cela même 
elle eut droit à l’usufruit d’une fortune assez ronde, 
et Maugeron l’épousa. % 

Il s'en repentit bientôt. <• . 

Je me souvins alors d’un ancien projet d’alliance 
entre Joseph Camusard et Jacqueline. C’eût été pour le 
pauvre huissier à verge une Acquisition médiocre, et 
il aurait également subi de ce côté-là un fâcheux des- 
tin. S’il avait réussi à l’obtenir pour femme, je n’ose 
trop répondre de ce qui fût advénu, et Desbarreaux ne 
lui causa pas grand tort en mettant obstacle à son ma- 
riage avec Thérèse. La destinée a quelque chose d’é- 
trange î 

Quelque temps après ma fuite avec la cassette, 
Anné d’Autriche, un soir, s’était échappée du Louvre. 
J’avais eu l’honneur de la recevoir chez moi. 

La bonnl reine me prodigua mille caresses et me 
remercia bien sincèrement de l’avoir sauvée. 

Je lui apportai la cassette^Elle brûla toute la cor- 
respondance; puis je sus de sa bouche même la ré- 
conciliation plâtrée avec Louis XIII la rage du 
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cardinal, qui avait échoué dans ses détestables ma- 
nœuvres. Anne d’Autriche voulait bien avoir l'initia- 
tive etrdinpre, en provoquant un divorce; mais elle 
eût été au désespoir d’être renvoyée honteusement en 
Espagne, comme Richelieu le proposait, lors de cette 
absurde affaire des lettres. 

Elle se résignait à demeurer en France et à sup- 
porter patiemment son sort. $ 

Pour la seconde fois elle m’exprima d’amers soup- 
çons sur mademoiselle de La Fayette, affirmant que 
cette jeune fille s’écartait beaucoup des vues de 
son parrain. Je ne pouvais rassurer la reine à cet 
égard. Louise, me disais-je, a peut-être cédé à l’ara- 


„ su u 

La noble enfant ne s’etait pas encore réfugiée au 

cloître. v 

Anne d’Autriehe, en me quittant, eut soin de m’ap- 
prendre que le concierge du guichet de l’Oratoire lui 
était entièrement dévoué. 

— Si tu as jamais des communications à me trans- 
mettre, me dit-elle, n’oublie pas de choisir cette 
voie. 4^^- 

Je ne pensais pas alors être servie aussi merveil- 
leusement par le hasard. 

L’ouverture pratiquée dans mon pavillon me per- 
mit bientôt d’assister aux entretiehs d,e mademoiselle 
de La Fayette et de Louis XIII. Jacqueline ne m’a- 
vait pas trompée; la loge adjacente était le lieu fixé 
atrevues. Témoin invisible et muet, j’en- 
lis Ironise exhorter le monarque à la résignation 
ejlui affirmer qu’elle se trouvait heureuse au mo- 
nastère. L’abbesse des Visitandiues glissait çà et là 
quelques phrases chrétiennes. 

Quant à Louis XUI, il soupirait beaucoup et parlait 
fort peu. ' . " .-'tfljh 

Comme on se l’imagine, j’allai bien vite au guichet 
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do l’Oratoire, et je vernis au concierge une lettre où 
je donnais ces détails à la reine. 

Anne d’Autriche était chez moi le dimanche sui- 

. * 4 • - 

vaut. 

— Pourras-tu jamais me croire, ma chère Marion, 

irçe dit-elle tout d’abord : il arrive de Saint-Germain, 
et il a traversé Paris, sans même entrer au Louvre, 
tant il meurt d’impatience de voir sa religieuse! Le 
sachant près de l’Hôtel-de-Ville, et certaine qu’il ne 
rebrousserait pas chemin, je suis accourue malgré 
l’orage qui menace... Viens à ton pavillon ! : 

Je l’y menai sans retard. 

Effectivement, le ciel était sombre; de larges 
gouttes de pluie tombaient sur la feuillée. Nous fûmes 
bientôt à l’abri dans mon cabinet de travail, et je fis 
voir à la reine la brèche pratiquée dans le mur. Déjà 
Louis XIII était avec mademoiselle de La Fayette. Anne 
d’Autriche s’approcha, palpitante, et prêta l’oreille. 

— Non, disait Louise-, non, Sire, je ne retournerai 
jamais au Louvre et j’ai demandé la permission de 
hâter ma prise de voile. Oh ! je vous en conjure, que 
tout soit fini entre nous !... Diéh nous défend cette 
affection. Vous vous devez à votre royaume, à la reine, 
si bonne, si remplie de qualités adorables, et pour la- 
quelle vous êtes si injuste. 

Le roi soupira. 

— Je vous adroêse un dernier vœu, Sire ; promet- 

tez-moi d’aimer la reine ! . ‘ * 

Il n’y eut point de réponse. On entendit seulement i 
un nouveau soupir. | 

— Hélas ! reprit Louise, nous ne nous verrons plus 
et c'est bien le moins que vous exauciez ma prière ! 
aujourd’hui doivent finir nos entrevues; elles me 
retiennent à une chaîne que je veux rompre. 

— * Aujourd’hui!... est-ce donc vrai! murmura pé- 
niblement Louis XIII. Ç? si?. 
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Tout le chapitre l’exige répondit l’abbesse. 

Le monarque répliqua par quelques observations; 
mais il nous fut impossible de rien comprendre à 
cause du tonnerre, dont le bruit retentissait alors au 
dessus de nos tètes. 

— Sire, adieu! s’écria la jeune fille, adieu pour 
toujours en ce monde ! 

— Louise! encore un instant... Prenez pitié do ma 
faiblesse... 

— Non... La pluie commence à tomber... Vous 
allez à Saint-Maur, il faut partir avant que l’orage 
augmente. 

— Ah! dit le roi, j’y arriverai trop tôt, Louise! 
Ne soyez point inflexible, puisque cette visite est la 
dernière... 

— Mais, Sire, objecta l’abbesse, la nuit approche. 

— Un quart, d’heure, 'dit Louis XIII d’une voix 
Suppliante* et je pars. 

Sa demande lui fut accordée. 

Or, presque au même instant, l’orage se mit à 
éclater avec violence et le ciel parut se fondre en eau. 
Dans les intervalles où la foudre cessait de gronder, 
nous entendions les clameurs plaintives de l’abbesse. 

— Mon Dieu, Sire, qu’alldhs-nous devenir?... Il 

est pourtant impossible que vous passiez la nuit au 
monastère ! ? 

Un quatrième personnage entrait. La reine recon- 
nut sa voix et murmura : 

C’est Guitaut, capitaine aux gardes. 

— Sire, disait ce dernier, je viens prendre vos 
ordres... Vous ne pouvez continuer la route de Saint- 
Maur; à plus forte raison ne retournerez-vous pas à 
Saint-Germain... Il faut aller coucher au Louvre. 

Anne d’Autriche bondit à ces paroles. 

— C’est impossible, dit le roi, mon appartement 
n’est pas tendu. 
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— Mais, Sire, hasarda timidement mademoiselle 
de La Fayette, la reine demeure au Louvre : vous 
trouverez chez elle un souper et un logement tout 
prêts. 

— Non, jamais, jamais! s’écria Louis XHf. 

Un amer sourire parut sur les lèvres d’Anne d’Au- 
triche 

— Sire, au nom du ciel, murmura la jeune fille, 
ne me refusez pas cette grâce !... Oh! je vous en con- 
jure, ne me laissez plus avec cette pensée désolaute, 
qui troublerait tout mon repos dans ce pieux asile! ) 
L’afTection dont vous me donnez les marques ne doit 
pas vous éloigner de la compagne que vous avez ac- 
ceptée devant Dieu... C’est une faute, c’est un crime ! 

— Hélas! vous avez peut-être raison, dit Louis XIII, 
dans l’âme duquel ce discours remua la fibre reli- 
gieuse; mais la reine soupe et se couche trop tard 
pour moi. 

— Croyez-le, Sire, elle s’empressera de se confor- 
mer à vos habitudes... Oh ! n’est-ce pas que vous allez 
chez la reine? 

— Eh bien ! j’irai, Louise ! 

La voix du monarque était tremblante. 

— Merci, merci!... Vous me rendez heureuse! 

J’avais les yeux pleins de larmes en écoutant cette 
noble jeune fille, aimée du prince, l’aimant etle- 
• même, et le suppliant de reporter tout cet amour sur 
1 une autre. 

Pendant cette dernière partie de l’entretien, je te- 
nais mon oreille clouée à la tapisserie. Je me retournai 
pour considérer Anne d’Autriche. Elle n’était plus à ' 
côté de moi. 

Au mot de son époux : « J’irai, » la reine venait 
de s’enfuir éperdue, traversant le jardin malgré la 
pluie qui tombait toujours avec violence. 

Je compris le motif de ce brusque départ. 

î. III. • 


» 


146 AMOURS HISTORIQUES. 

Le cas était grave, et il fallait que Louis XIII la 
trouvât au Louvre. 

En vain j’essayai de la rejoindre pour lui adresser 
mes adieux. Quand j’arrivai, toute ruisselante, au 
seuil de mon hôtel, je vis à l’autre bout de la rue son 
carrosse emporté par deux chevaux rapides. 

Ainsi se réalisa le projet de mon pauvre maréchal, 
du seigneur de France le plus attaché au roi, le plus 
jaloux de l’honneur du trône, et que l’ou payait de 
ses longs services par une ingratitude odieuse, un ou- 
■Lli sans exemple. 

Depuis six ans, il gémissait sous les verrous de la 
Bastille. 

L’impitoyable rancune de Richelieu avait constam- 
ment empêché les amis de Bassompierre de lui rendre 
visite dans sa prison. Je perdais presque jusqu’au 
souvenir d’un homme dont le caractère méritait tant 
d’éloges et qui s’était toujours montré généreux, ai- 
mant et dévoué pour moi. 

Sa Majesté Louis XIII alla coucher au Louvre. 

Neuf mois après, Anne d’Autriche mit au monde 
un fils que la France accueillit par le surnom do Dieu- 
donné. Il devait un jour s’appeler Louis XIV. 

On sent quel fut le courroux do Richelieu à la nou- 
vélle de cette réconciliation inattendue. Le système 
du perfide ministro était de semer la discorde entre 
les époux, afin do s’emparer plus sûrement d’un trône 
sans héritier. Jamais on ne me dépersuadera qu’il 
ait eu ce projet; tout dans sa conduite trahissait une 
folle et stupide ambition. 

Ses empiétements approchaient de l’insolence. 

La cour n’était plus au Louvre, elle était au Palais- 
Cardinal, où le roi lui-même allait rendre visite au 
prélat orgueilleux (pii convoitait son sceptre. 

Mais le ciel devait châtier tant d’audace. 

Déjà Richelieu portait en lui le germe d’un mal 
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incurable. D’ailleurs, il n’était plus jeune; il avait 
cinquante ans révolus. La colère et les passions de la 
haine lui donnaient une âcreté de sang que les mé- 
decins ne pouvaient combattre et qui menaçait chaque 
jour son organisation des accidents les plus graves. 

Le ministre dormait à peine. Sans doute les fan- 
tômes de ses victimes épouvantaient ses rèfès. L’ac- 
tivité seule pouvait le soustraire aux remords, et il 
passait les nuits à dicter des dépêches. 

Richelieu, depuis l’arrestation du maréchal, sem- 
blait avoir perdu jusqu’à mon souvenir. 11 est vrai 
que la mort de Marillac, de Montmorency et d’Urbain 
lui avaient inspiré de lugubres et fatales préoccupa- 
tions, augmentées encore par la guerre avec l’Au- 
triche et celle avec l’Espagne qui était imminente. 

Je regardais, du reste, comme un bonheur pour 
moi d’être oubliée de cet homme, et je ne revenais 
pas de mon ancienne audace à le braver. Mais à l’é- 
poque où je lui repris les lettres de madame de Che- 
vreuse, il était beaucoup moins effrayant et moins 
sinistre. 

Comme par une permission de la Providence, il 
sentit les premières atteintes de sa maladie de pou- 
mons, le jour même où on lui apporta la nouvelle du 
supplice de Grandier. 

Le procureur général et le père Joseph étaient res- 
tés en Poitou ; le premier pour essayer de purger la 
province de brigands qui la désolaient, le second pour 
atténuer l’impression fâcheuse que l'injustice de la 
[sentence rendue contre le curé de Saint-Pierre avait 
produite sur les populations. 

Us durent l’un et l’autre éprouver de cruelles épou- 
vantes, car Lactance mourut effectivement à la fin du 
mois qui suivit le procès d’Urbain, et tous les autres 
exorcistes périrent dans l’année, justifiant ainsi l’an- 
nonce prophétique de la victime. 
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L’execration des cœurs honnêtes les suivit au tom- 
beau. 

Tous les efforts du capucin ne réussirent pas ù dé- 
montrer aux habitants de Loudun la justice du pro- 
cès. Les directeurs du monastère eurent beau con- 
tinuer les grimaces de la possession : la complicité 
des nonnes devenait palpable, et l’on vit à quel point 
d’esclavage et de soumission dégradante le fanatisme 
pouvait réduire de malheureuses femmes. 

Elles durent se résigner à jouer jusqu’au bout leur 
comédie inâ^ne. v% ;: 

Léviathan sortit du èorps dê Jeanne de Belfiel, 
le 5 novembre de l’année suivante, déclarant qu’il 
s’était fort ennuyé d’avoir fait la religieuse à Loudun, 
mais qu’il n’avait pu s’en aller comme il était venu. 

Isaacarum quitta son poste le jour des Rois, sans 
doute pour aller célébrer cette fête en enfer. 

Quant à Béhémot, il fut le plus têtu, et s’en alla 
seulement vers le milieu d’octobre 1637. Il était 
mieux logé que les autres et faisait assez bon ménage 
avec son ursuline. *- 

En se regardant , le père Joseph et Richelieu no 
devaient pas rire, comme les augures de Rome, mais 
frissonner de la tête aux pieds. Ces deux prêtres in- 
spiraient une horreur profonde. On espérait que la 
maladie du cardinal prendrait une tournure sérieuse 
et eu débarrasserait le royaume ; on reprenait un peu 
de hardiesse; on parlait hautement de ses crimes, 
surtout chez moi. Personne ne se gênait. Si j’avais 
encore assez de prudence pour ne rien dire moi- 
même je laissais aux autres la plus entière liberté. 

Un matin, comme j’étais à ma toilette, je vis pa- 
raître un officier des gardes de Richelieu. 

— Mademoiselle, me dit-il , Son Éminence désire 
vous voir, et j’ai l’ordre de vous conduire au Palais- 
Cardinal. 
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Je tressaillis de saisissement.' 

Quelle raison pouvait engager le ministre à m'ap- 
peler, après un aussi long oubli? A-t-il su mes rela- 
tions avec la reine? Lui a-t-on rapporté que je rece- 
vais ses ennemis et que je donnais dans mon cercle 
champ libre à ses détracteurs ? Malgré mon effroi, je 
réussis à faire assez tfthne contenance, et je répondis 
à l’officier : 

— C’est bien. Monsieur, vous me voyez prête à 
vous suivre. . 


XI 


Je trouvai Richelieu sur le baicon de son palais, 
du côté des jardins. Il était couché au soleil, dans un 
vaste fauteuil où sa personne disparaissait presque 
tout entière, et deux angoras dormaient sur sa robe 
flouge. 

Ma fierté s’indignait qu’il pût me juger susceptible 
de crainte. Je lui fis un salut cérémonieux et fort 
calme. 

En l’examinant, je crus voir un moribond. La vieil- 
lesse avait étendu sur lui sa main décharnée. Tous 
ses cheveux étaient blancs ; des rides profondes sil- 
lonnaient son visage, et ses yeux ressemblaient à des 
flambeaux qui vont s’éteindre. 

11 toussa fort longtemps, me regarda d’un air triste 
et me dit avec reproche : 

— Ah çà, tu as donc perdu toute espèce d’amitié 
pour moi, ma chèïe Marion? 

— Hélas ! Monseigneur, je n’oserais plus me dire 
votre amie? 

— Explique-toi... tu en rougirais peut-être?.. C’est 
une chose en vérité par trop désolante ! Jamais ces 

■*(' ' --1 ; : , . 
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malheureuses femmés ne voudront comprendre que, 
dans l’intérêt de l'État, je dois être inflexible. Elles 
gardent rancune à l’homme des actes du ministre, et 
refusent de lui tenir compte delà responsabilité sé- 
vère à laquelle il est astreint. Voyons, crois-tu que 
mon cœur n’ait pas gémi de la nécessité où je me 
trouvais de t’interdire ma présence? Je ne me sentais 
pas la force de résister à tes larmes, et je voulais que 
le temps eût calmé ta rancune pour te demander de 
reprendre nos anciennes et amicales relations... Là! 
quitte avec moi cet air de froideur !... un peu d’iu- 
dulgence, et redeviens bonne fille comme par le 
passé!... Ton souvenir m’était précieux. Je vois avec 
satisfaction que les années, dont j’ai tant à me plaindre 
pour ma part, ont respecté tes charmes : tu es tou- 
jours fort jolie, mon enfant! 

je vous sais gré de vous en apercevoir. Monsei- 
gneur. Au milieu des soins nombreux qui vous 
agitent, pouvez-vous avoir encore le loisir de vous 
.occuper d’une pauvre femme et de lui adresser des 
compliments semblables? 

A ces mots prononcés avec froideur, je le fixai d’un 
œil attentif, essayant de deviner s’il n’y avait point 
sous ses discours affectueux quelque arrière-pensée 
perfide. 

Sur son front et dans ses regards, comme dans 
l’inflexion de si voix, je ne vis rien qui pût justifier 
mon inquiétude. 

Il toussa de nouveau, caressa ses chats et me dit 
avec une sorte d’hésitation : 

— Tu as été à Loudun?... le père Joseph m’a po- 
sitivement aliirmé t’avoir reconnue. 

— Votre digne capucin n’a pas menti, Monseigneur. 

— Et qui te menait daus cette ville? 

— La curiosité. 

— Tu assistais aux exorcismes? 
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— Oui, j’ai vu tous les détails de ce drame abomi- 
nable, lui répondis-je avec un accent qui le fit tres- 
saillir. 

— Tu n’as pas écouté, j’imagine, les propos de la 
calomnie? Ah! ma pauvre Marion, les puissants de la 
terre ont autour d’eux une foule de lâches flatteurs, 
toujours prêts à outrepasser leurs ordres. 

— Eh bien ! m’écriai-je, ces lâches flatteurs il faut 
les punir ! 

— Y songes-tu, ma chère? me répondit Richelieu ï 
des hommes qui agissent dans le but de vous être 
utiles!... Cependant j’ai désavoué les actes de Lan- 
bardemont, je l’affirme, et j’ai voulu causer avec toi 
de ces choses, afin de te dépersuader, ma chère, dans 
le cas où tu aurais cru... Du reste, il y dans tout ceci 
du pour et du contre. Grandier avait commis des 
crimes, et l’on a prouvé, ce me semble, qu’il était un 
peu coupable de sortilège et de magie... On a vu des 
choses pins surprenantes... Le diable est bien fin, ma 
chère enfant! 

— De grâce, Monseigneur, ne parlons plus de cette 
ignoble affaire, dis-je en voyant l’embarras où le je- 
tait la défense d’une mauvaise cause. Vous avez eu 
saus doute d’autres motifs de m’appeler près do vous. 

— Pourquoi cela?... Eh ! non, je voulais tout sim- 
plement te voir ! J’ai conservé, tu le sais bien, de l’af- 
fection pour toi. Ne m’as-tu pas rendu un service 
réel?... tu m’en rendras d’autres encore. 

— S’il est possible de m’en dispenser, lui répon- 
dis-je avec amertume, je vous en saurai beaucoup de 
gratitude. Lorsque je m’emploie pour Votre Émi- 
nence, j’ai vraiment du malheur, et si je n’avais pas 
emmené Buckingham en Angleterre, il existerait 
peut-être encore. 

— 11 me semble vous avoir prouvé jadis. Mademoi- 
selle, que j’étais innocent de sa fin tragique. 


Digitized by Google 


152 


AMOURS HISTORIQUES. 


— Monseigneur... 

— Ali! vous n’ètes plus disposée à me servir?... 
Je vous le disais bien, vous ressemblez à beaucoup 
d’autres; vous me jugez uniquement d’après la sévé- 
rité de mes actes. 

— Et comment voulez-vous qu’on vous juge, mon» 
sieur le cardinal? 

— En me tenant compte de la dure nécessité dont 
je subis la loi. Puis-je laisser vivre des traîtres? Faut- 
il oublier les intérêts du prince et me montrer clé- 
ment pour des crimes contre la couronne? 

— Ah ! Monseigneur, ce n’est pas agir dans les in- 
térêts du roi que de toucher ainsi aux plus beaux 
noms de France!... La postérité doit-elle, à chaque 
page de votre histoire, rencontrer une tache de sang? 
Croyez-moi, c’est une chose mauvaise de faire trem- 
bler tout un peuple. Vous êtes à plaindre de lire l’é- 
pouvante et la haine dans les regards de ceux qui 
vous entourent. 

— C’est vrai, murmura-t-il d’un air chagrin, tout 
le monde me déteste, et peu de personnes oseraient 
prendre avec moi ton langage; cela m’inspire beau- 
coup 4'admiration pour ton caractère, ou du moins 
cela fortifie l’idée que j’en avais déjà. Sans doute, il 
est beau de dire hautement sa pensée... Malheureu- 
sement tu penses mal, et tu prends la délicatesse de 
tes nerfs pour de la logique. Eh! bon Dieu ! je trouve 
tout ample qu’une nature de femme se révolte à la 
vue du sang ! Moi-même je souffre, je déplore de 
cruélïës exigences ; mais si je faiblis avec mes adver- 
saires, demain; sur l’heure, ils obtiendront ma dis- 
grâce. Alors que deviendra le royaume ? je tremble 
d’y songer ! Le roi ne sait rien de rien; il ne s’occupe 
qu’à des espiègleries. Croirais-tu, par exemple, qu’il 
passe des journées entières à médire de moi avec le 
jésuite Gaussin, son confesseur? J’arrive, il fait sem- 
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blantde réciter l’office... Pauvre tête! pauvre tète! Je 
suis obligé de me tirer seul d’embarras, personne ne 
me seconde; je n’ai devant moi que des traîtres... 
Jusqu’à Puylaurens, q*on cousin par alliance ! Je l’ai 
marié à mademoiselle de Pontchâteau, et il s’entend 
avec Monsieur pour me nuire, c’est affreux ! Il a bien 
fallu l’en former à Vincennes. Ce matin, Gassion, une 
autre de mes créatures, a refusé de me servir contre 
le comte de Soissons, exilé .à sèdan et qui menace 
d’entrer à main armée dans le royaume; Gassion 
m’accuse de vouloir le contraindre à l’espionnage... 
Imbécile ! Enfin, que te dirai-je, mon enfant? J’en 
suis à me défier de tout le monde. Cet absurde pèi%. 
Joseph me sert dans l’espoir d’obtenir le chapeau de 
cardinal, et franchement, il est impossible de donner 
une pareille coiffure à ce crâne pelé ! 

Je ne pus m’empêcher de rire de la boutade. 

— N’èsfrce pas?... ce serait le comble du ridicule. 
Vois un peu, Mariott^ymbien tout cela est terrible! 
Sera-ce la reine-mère qui sauvera le royampe de& pé- 
rils où le jetterait mon abdication? Côtte téfc,de feffinae 
est bonne à brouiller les cartes et à fomëifter ]a dis- _ 
corde. Elle veut gouverner le roi ; rien ne lui coûtera 
pour y parvenir, dut-elle mettre le pays à deux doigts 
de sa ruine. Comptera-t-on maintenant sur Aune 
d’Autriche, une autre cervelle insensée, prête à ven- 
dre la France pieds et poings liés à l’Espagne! 

— Oh ! Monseigneur! 

— - Parbleu ! j’en suis sur, et j’en aurais des preuves 
irréfragables, si j’avais pu mettre la main sur certaine 
correspondance... Mais je ne renonce pas à la décou- 
vrir. ; 

— Oui, cherche! pensai-je, tu la trouveras. 

Je repris à haute voix : 

— Vous me surprenez étrangement. Entre nous, je 

crois la reine incapable... . ■ . 
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— Puisque je te l'affirme! Elle s’entendait avec 
son valet de chambre et une satanée baronne de Mel- 
leval, qui se cache, on le dirait du moins, dans les 
entrailles du globe... Ah ! si je la prends un jour ! 

Je commençais à me sentir mal à l’aise. 

— Mais peut-être. Monseigneur, sont-ce là de faux 
rapports? 

— Non, non, ma police est bien instruite. Et juge 
maintenant de la fermeté du roi : malgré de tels soup- 
çons, il s'est réconcilié avec la reine... Oui, sous pré- 
texte d’un orage ! C’est un prince nul, sa faiblesse est 
mon excuse. Tout serait perdu si je n’étais inflexible. 
Mais, à part quelques actes sévères, il faut me remer- 
cier des grandes choses que j’exécute. N’ai-je pas 
rendu la France glorieuse et puissante? C’est aujour- 
d'hui la première nation du monde. Je soutiens sans 
cesse des guerres, à l’extérieur, et cependant l’inté- 
rieur est florissant. Je protège les lettres et les arts ; 
je viens de fonder l’Académie française, pour épurer 
la langue et former le goût... Voilà, certes, une belle 
création, ma chère! Ton ami Saint-Sorlin est un des 
premiers nommés. Il serait aussi par trop injuste de 
ne m’avoir de tout cela aucune reconnaissance. Que 
mes ennemis me blâment systématiquement, cela se 
conçoit; mais ceux auxquels j’ai fait du bien, mes 
amis, toi, Marion, vous devriez rougir d’imiter un pa- 
reil exemple; il est honteux pour vous d’être sourds 
à ma justification. 

— Cependant, je vous écoute, Monseigneur, lui 
dis-je, presque émue de ce long discours qu’il me dé- 
bitait pour arriver je ne sais où. 

— Oui... mais tu es froide, tu es sérieuse, tu n’es 
plus la Marion d’autrefois. Pourtant j’ai plus que ja- 
mais besoin d’affection. Ils me fuient tous, ils me 
haïssent, je ne crois à aucun de leurs serments. . . et je 
me suis assez bien conduit avec loi pour te prier de 
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ne pas agir comme eux. Voyons, que me reproches' 
tu? l’arrestation de Bassompierre ! Sans ma crainte de 
te caùser une douleur trop violente, le maréchal 
n’existerait plus aujourd’hui. Les autres sont morts, 
lui est prisonnier... Enfin nous en reparlerons... 

Malgré l’effroi que je ressentis à ces paroles sinis- 
tres, une espérance me fit battre le cœur. 

Oh ! si je pouvais obtenir la liberté du malheureux 
captif ! Je résolus de ménager le cardinal et de rem- 
porter snr lui cette victoire. 

— Mais d’abord, Marion, poursuivit-il, dis-moi 
que tu ne me hais pas. Je t’ai mandée tout exprès 
pour avoir cette assurance... Ne crains rien, je ne te 
parlerai plus d’amour! J’aurais mauvaise grâce avec 
ces cheveux blancs qui me sont venus, avec ce corps 
épuisé de souffrance, de faire le langoureux à tes ge- 
noux. Peut-être vaut-il mieux que tu te sois montrée 
cruelle; car à présent, du moins, tu peux me donner 
ton amitié, ta bonne amitié... Ne me la refuse pas, 
Marion... embrasse-moi !.«. 

Je me levai pour obéir. 

Ce ne fut pas toutefois sans un profond sentiment 
de dégoût et de répugnance. 

— Tu me trouves bien changé, n’est-ce pas? 

— Un peu. Monseigneur; mais le repos vous ren- 
dra des forces. 

— Oui, je l’espère... Les médecins me l’afHr- 
ment... Ah! pourquoi ma destinée m’entraîne-t-elle 
sur cette route funeste? toutes ces choses me tuent!... 
Où sont mes beaux jours de jeunesse, mes jours de 
paix et de tranquillité sans nuages? L’ambition n’a- 
vait pas encore germé dans mon âme, je ne me dé- 
fiais de personne, je m’abandonnais avec naïveté à 
tout ce qui me semblait joie et bonheur ! JLorsque je 
me rappelle ce temps-là, Marion, ma paupière de- 
vient humide... Oui,,ie pleure, moi, l’inilexible mi- 
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nistre, moi, l’homme de sang ! Tu m’as cru peu-être 
incapable d'une affection constante? Eh bien ! j’en ai 
une qui dure depuis vingt ans, ime franche et douce 
amitié comme celle que je te demande. . . J’ai bien en- 
vie de te raconter ce souvenir. 

— Parlez, Monseigneur, lui dis-je toute surprise 
de mon émotion. 

— Je disais vingt ans... Il f en a dix-huit ou dix- 
neuf au plus... J’étais allé passer l’automne à un vieux 
château perdu dans les montagnes d’Auvergne, un site 
ravissant! Mon évêché de Luçon me devenait insi- 
pide; j’avais une santé chancelante, et l’on me con- 
seillait l’air vif et pur des montagnes. Ma famille, 
originaire de Poitou, connaissait un des capitaines de 
l’armée qui formait alors le premier siège de La Ro- 
chelle, en 1617. Ce capitaine (je ne te le nommerai 
pas, Marion, je suis discret ! ) me força presque de le 
suivre en Auvergne, et me présenta à sa jeune 
femme, très-jolie personne, aux grands feux rê- 
veurs. Elle s’ennuyait beaucoup dans ce gothique ma- 
noir, dont le lierre couronnait les créneaux et dont 
les corneilles habitaiènt les tours. 

— Une triste société, Monseigneur! 

— N’est-ce pas? d’autant plus que le mari, soldat 
dans toute la force du terme, ne comprenait rien à la 
mélancolie de sa femme. Si elle paraissait triste, il 
lui adressait quelques paroles bourrues et allait chas- 
ser dans la montagne... C’était une grave impru- 
dence! il me laissait seul avec la châtelaine, et nous 
nous promenions ensemble, à l’ombre des grands ar- 
bres du parc. 

— Ah ! Monseigneur, j’achèverais presque l’his- 
toire. 

— Ne m’interromps plus... Tu le devines, bientôt 
j’eus de l’amour pour elle, et j’osai le lui dire. Douce 
et bonne comme un ange, elle ne se fâcha pas... Et 
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puis elle était si malheureuse avec le capitaine! 
Quand celui-ci fut obligé de retourner au siège... ma 
foi, je me trouvai beaucoup plus malajjc, et l’air des 
montagnes m’était de plus en plus nécessaire! Il 
partit sans soupçon et sans défiance, et je restai en 
compagnie de ma belle châtelaine... Oh! quelles 
heures divines! quels charmants souvenirs!... mais 
notre amour était innocent et chaste : ne fais, je le 
prie, aucune supposition fâcheuse. 

— Le ciel m’en préserve!... je vous connais trop 
pour oser soupçonner la candeur de cette affection. 

— Toujours ironiqiïè et maligne! Ne te corrigeras- 
tu dohc pas?... Mais n’importe... Quelque temps 
après, Marie de Médicis daigna m’honorer de ses 
bontés. Pourquoi l’a-t-elle regretté depuis, et m’a- 
t-elle fait un devoir de la rigueur? J’ai constamment 
profité de l’accroissement de ma puissance pour être 
utile au mari de ma châtelaine, et j’ai réussi à lui ob- 
tenir plusieurs missions importantes. 

— Afin d’aller visiter, en son abscence, le vieux 

manoir d’Auvergne. - ^ 

— Tu l’as dit, c’était inon seul bonheur ! Grâce à 
moi, le capitaine atteignit bientôt les plus hauts 
grades. On le nomma maréchal de France après la 
guerre du Piémont. Malheureusement, il est mort, 
voici quatre ans, en Lorraine, d’une fièvre inflamma- 
toire, sans quoi je l’aurais poussé jusqu’au bâton de 
connétable. Aujourd’hui, sa veuve habite la capitale. 
C’est ma meilleure amie; elle me juge autrement que 
toi, ma chère, et comprend les nécessités de situation. 
Son fils... Ah ! je ne te l’avais pas dit, elle a un fils, 
un jeune homme charmant, à l’avenir duquel je m’in- 
téresse... Oui, je m’occupe de le mettre bien en cour. 

— En vérité, Monseigneur? Il doit y avoir dans 

votre affectioû pour cet enfant quelque chose de... pa- 
ternel. £ 


/ . 



AMOURS HISTORIQUES. 


458 

— Tais-toi! tais-loi!... Si jo me suis montré faible 
un instant pour tes charmes, est-ce une raison de 
supposer... 

. v — Que vous avez été faible aussi avec la belle 
châtelaine? Hélas! Monseigneur, vous êtes un homme 
comme un autre! lui dis-je, en appuyant sur cette 
phrase qu’il m’avait plusieurs fois répétée jadis. 

— Allons ! allons ! tu vas me faire repentir de ma 
confiance ! 

Il se défendait médiocrement. Je le voyais très- 
llatté de mes insinuations téméraires. 

— Une chose tfB rassure, cHt-il, c’est que je. ne t’ai' 
pas nommé lés masques. 

Au moment od il proférait ces mots, la porte de 
son cabinet s’odvrit’et Saint-Georges entra. 

<— Monseigneur, dit-il au ministre, il y a là, dans 
les antichambres, le jeune marquis de Cinq-Mars. Je 
rengageais à revenir; mais il tient à parler à Votre 
Éminence. 

La figure pâle de Richelieu se colora d’une teinte 
pourprée, que je pris d’abord pour un signe de colère. 
Je me trompais. s ‘ 

* 11 se bâta de répondre : 

— C’est Henri.., Qu’il entre, mon Dieu! qu’il 
entre! 

Saint-Georges disparut, et le cardinal se retourna 
vers moi. 

— Vraiment, dit-il, c’est bizarre : il me monte 
parfois comme du feu au visage, et ces éblouissements 
m’inquiètént... Peut-être suis-je plus malade qu’on 
ne croit, ma pauvre enfant ! 

Il s’était senti rougir et me donnait cette explica- 
tion assez maladroite de son changement de physio- 
nomie. 

L’instant d’après, entra un fort beau jeune homme, 
de dix-sept ans à peine et d’un extérieur plein de no- 
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Liesse et de grâce. La nature l’avait doué de tous les 
agréments possibles. Il portait son riche costume 
avec une aisance et une distinction parfaites. 

S’approchant du fauteuil du cardinal, il s'inclina 
d’un air très-révérencieux et dit : 

— Le roi m’a nommé capitaine des gardes... C’est 
à Votre Éminence que je dois cette haute faveur, et 
je suis venu... 

— Bien, bien, Henri!... nous causerons de cela 
plus tard. 

— Non, Monseigneur, je tiens à vous exprimer ma 
gratitude à l’instant même, et j’irai porter ensuite à 
ma mère cette heureuse nouvelle. 

Le jeune homme parlait avec un ton glacé qui me 
surprit étrangement. Ou eût dit que remercier le 
cardinal était une corvée pénible dont il se débarras- 
sait en toute hâte. 

Cependant le ministre n’eut pas l’air de remarquer 
la froideur de sa contenance. Il lui répondit d’une 
voix affectueuse : 

— Vous êtes jeune, monsieur de Cinq-Mars, et 
vous laissez parler votre cœur; mais peut-être un 
jour, serez-vous comme les autres, un ingrat? 

Or, le nouveau capitaine des gardes ne l’écoutait 
plus. Il venait de remarquer ma présence et ses yeux 
s’attachaient sur les miens avec une curiosité singu- 
lière. 

M. le marquis de Cinq-Mars me trouvait de sou 
goût. 

Le fait est que ma sagesse actuelle me rendait très- 
jolie. J’avais trente-cinq ans, mais on ne m’en eût 
pa§ donné vingt-cinq, et je pouvais me retrancher 
hardiment deux lustres sans être soupçonnée de 
mensonge. 

— Eh bien ! Henri, eh bien ! s’écria le cardinal, 
est-ce qu’on regarde ainsi les dames. Monsieur? 
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Surpris en flagrant délit d’admiration, Cinq-Mars 
devint très-rouge. 

Il salua Richelieu et lui dit : 

* — Maintenant, veuillez me permettre. Monsei- 
gneur, d’aller faire partager ma joie à la maréchale. 

— Va, mon ami, va !... tu peux l’assurer en même 
temps que ce n’est pas ma dernière faveur. 

En parlant ainsi, il l’attirait vers son fauteuil et 
l’embrassait sur les deux joues. M. de Cinq-Mars ne 
parut pas très-flatté de l’accolade. Pour moi, je n’en 
revenais pas : il me semblait que Richelieu avait du 
cœur ! D’abord il s’était tenu sur la réserve, puis il 
avait malgré lui cédé à l’entraînement. 

Une fois le jeune homme parti, je m’aperçus que 
le ministre me regardait avec assez de malaise. 

— C’est un enfant auquel je m’intéresse, me dit- 
il en prenant un ton d'indifférence. 

— Oui, Monseigneur, mais il y a une chose bi- 
zarre... 

— Quoi donc? 

— Votre protégé vous ressemble. 

— 11 me ressemble !... tu trouves? me dit-il, en se 
trahissant encore. 

— Oui, je vous le jure, c’est fappant! 

11 reprit son air grave et murmura: 

— Le hasard, c’est possible. 

— Oh! le hasard. Monseigneur! Ce jeune homme 
à qui vous témoignez un intérêt si vif, sa mère à la- 
quelle il se montre pressé d’apprendre vos bienfaits; 
tout cela, rapproché de la confidence... 

— Assez! cria-t-il d’un ton brusque : ne cherchez 
pas. Mademoiselle, à deviner au delà de ce que j’ai 
voulu dire. Vous ôtes dans l’erreur!... Ce jeune 
homme et sa mère seraient les héros de l’histoire, que 
mon affection pour la châtelaine a été, je le répète, 
chaste et pure. 
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Il parlait de manière à couper court à toute plai- 
santerie. 

— Mais, reprit-il, ce n'est pas une raison pour 
nous fâcher. Saint-Georges ira t’avertir, quand je dé- 
J sirerai te voir, et je ne te retiens plus, car je suis ac- 
cablé de travail... Que d’affaires, ma pauvre Marion, 
que d’affaires! Une lutte européenne éclate; l’Au- 
triche n’est pas encore matée, et voici les Espagnols 
en France... 11 faut suffire atout cela!... Ces imbé- 
ciles de Parisiens crient et menacent, parce qu’ils me 
savent malade, mais aussitôt que je pourrai sortir, 
je veux aller par les rues sans escorte, et ils me pro- 
digueront les respects et les hommages... Oui, je 
connais le peuple ! ce n’est pas lui que je crains. Une 
bête de somme peut ruer de temps à autre : on la 
bride et tout est dit... Au revoir, ma chère, au re- 
> voir! 

— Mais vous m’aviez promis. Monseigneur, de re- 
parler du malheureux prisonnier? 

— C’est juste... En effet, je t’ai préparé une sur- 
prise. Ya chercher cet écrit... là, sur le guéridon... 
Très-bien!... Je te permets de l’ouvrir. 

Je lus. C’était une permission d’entrer à la Bas- 
tille. 

— Oh! sa grâce! m’écriai-je en tombant à genoux, 
sa grâce Monseigneur ! 

— Impossible, me dit-il froidement, du moins jus- 
qu’à nouvel ordre. Sache-le, je ne cède jamais aux 
sollicitations, même quand* elles me sont adressées 
par les personnes que j’aime. Tous mes plans, toutes, 
mes manœuvres sont le résultat de calculs faits à l’a- 
vance, et je ne donne rien à l’impression du mo- 
ment, Si l’on veut obtenir de moi quelque chose, le 
plus Sûr est de ne pas me le demander : tu en as à 
la minute une preuve palpable... Allons, adieu!... 
Je prends courageusement mon parti, j’espère, et tu 
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m’admires? Ne pins être jaloux, t’envoyer au maré- 
chal !... Ah ! la vieillesse! la vieillesse, je la sens qui 
me glace et tu n’as plus rien à craindre do moi, ma 
chère enfant. Va, sois heureuse!... console de ton 
mieux lé captif... Il doit s’ennuyer beaucoup là-bas, 
j’en ai peur ! 

Le mot me parut d’une cruauté révoltante, mais il 
n’était pas prudent de le témoigner. i 

Je m’emparai de l’écrit, je fis uno révérence au 
cardinal et je quittai le palais pour courir à la Bas- 
tille. 

Richelieu, je m’en doutais bien, ne m’avait pas 
uniquement accordé cette permission pour me faire 
plaisir : je le savais incapable d’un® telle prévenance 
et je n’étais pas dupe de ses protestations d’amitié. 
Sans doute il avait appris quelque chose des propos 
tenus dans mon cercle, et il voulait s’assurer - si je 
devenais réellement sou ennemie. 

Comme jadis, il aurait pu essayer d’introduire 
chez moi des limiers de police; mais il n’employait 
jamais deux fois de suite les mômes moyens dans la 
crainte qu’on ne les éventât. 

J’étais donc à peu près certaine qu’il allait con- 
naître tous mes entretiens avec Bassompierre. De 
quelle façon s’y prondrait-il? Je ne le devinais pas 
au juste. Il avait pour cela mille roueries à lui con- 
nues. 

Au Palais-Cardinal, par exemple, les murs se trou- 
vaient remplis d’espions. 

Richelieu avait-il à se plaindre de quelqu’un! il le 
mandait aussitôt dans son cabinet, lui adressait une 
verte mercuriale et l’envoyait ensuite attendre ses 
ordres dans une pièce voisine, où l’individu furieux 
exhalait souvent tout haut sa colère. Les espions 
étaient dans la muraille et prêtaient l’oreille. 
D’autres lois il faisait venir successivement cinq ou 
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six personnes, qni ne se gênaient pas le moins du 
monde entre elles pour se plaindre, sûres de ne pas 
se trahir, puisqu’elles avaient les mêmes griefs. La 
police prenait exactement ses notes, et le cardinal 
agissait en conséquence. 

Les mure de la Bastille pouvaient contenir de pa- 
reilles cachettes; et lés.tyrannics antérieures, surtout 
celles de Louis XI, avaient dû s'aider de ces précau- 
tions machiavéliques. 

En conséquence, je rentrai chez moi pour écrire 
un billet, que je plaçai dans mon sein. 

Dix minutes après j’étais à la Bastille, et les im- 
pressions de terreur qui ih’assaillirent à l’aspect de 
ce triste lieu me sont toujours présentes. 

11 y règne un silence lugubre. Le pas monotone 
des sentinelles éveille seul l’écho des voûtes téné- 
breuses. Rarement on sort les prisonniers de leurs 
chambres, encore est-ce pour les entasser dans un 
endroit appelé le préau, sorte de puits quadrangu- 
juire dont le soleil ne visite jamais les parois hu- 
mides. Les plus favorisés se promènent quelquefois 
sur la plate-forme des tours, permission précieuse, 
impitoyablement refusée aux prisonniers d’État. 

Ces tours sont au nombre de six, hautes, mena- 
çantes, chargées de canons et peuplées de gardes. 

J’entendais retomber avec fracas les lourds bat- 
tants des portes de bronze; chaque verrou qui se re- 
fermait me donnait des pensées sinistres et faisait 
passer en moi un frisson d’épouvante. 

Lorsque j’eus présenté au gouverneur l’ordre signé 
du cardinal, ce chef des geôliers daigna me donner 
une preuve de galanterie et me conduire lui-même 
à la tour du Septentrion, qu’habitait Bassompierre. 

Il m’introduisit dans la chambre du captif et se 
retira discrètement. 

Lo cœur me battait avec force. 
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Je voyais le maréchal assis et écrivant, au dessous 
d’une étroite fenêtre garnie d’épais barreaux. Il ne 
tourna pas la tète, croyant sans doute avoir affaire à 
l’un de ses gardiens. Je m’approchai, tout émue, et 
je posai doucement ma main sur la sienne. 

Bassompierre se retourna, me reconnut, devint 
pâle et perdit connaissance. 

J’aurais dû prévoir ce saisissement cliez le mal- 
heureux captif, revoyant, après tant de jours de soli- 
tude, un visage ami, les traits d’une femme aimée! 
Il n’avait eu jusque-là sous les yeux que les physio- 
nomies sombres et farouches des hommes auxquels 
on confiait sa garde. 

Me souvenant d’avoir pris un flacon sur moi, je ne 
voulus recourir à personne et je fis respirer des sels 
au maréchal, en m’agenouillant devant lui. 

Bientôt, je lui eus rendu l’usage de ses sens. 

Il me regarda pour la seconde fois, prit ma tète 
entre ses deux mains, y colla ses lèvres avec délire 
et fondit en larmes. 

— Toi! s’écria-t-il, ma douce Marion!... Merci, 
merci, mon Dieu, vous qui me réserviez ce bonheur! 

Puis il pleurait et m’embrassait encore. 

Je lui rendais ses caresses et nous confondions nos 
larmes. Pauvre ami ! qu’il était changé ! Ses cheveux 
avaient blanchi comme ceux de son bourreau. 

— Il t’a donc enfin permis de venir, ce misérable ! 
cria-t-il en serrant les poings avec rage. 

D’une main, je lui fermai rapidement la bouche, 
tout en lui montrant de l’antre le billet, jusque-là 
caché dans ma poitrine. Il était ainsi conçu : 

« Le cardinal est un infàifte !... tu as dû apprendre 
ses crimes, il est plus dangereux que jamais. Crois- 
le bien, s’il m'a laissé la joie de te voir, c’est pour 
connaître ce que nous pensons de lui... Des espions 
nous écoutent, j’eu suis sûre, je devine sa tactique 
<- 
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odieuse... Dissimulons, je t’en conjure, ton salut le 
veut... Silcnccf» 

Et pendant qu’il lisait, je poursuivais à haute voix : 

— De quel misérable parlez-vous, mon ami? Ce 

ne peut être du cardinal, de ce bom cardinal!... Il 
m’a donné si gracieusement la permission de vous 
rendre visite ! Je sais les motifs qui ont mis obstacle 
à ce que la prison m’ouvrît plus tôt ses portes. 
L’heure où il vous fera sortir approche peut-être, il 
ne m’a pas défendu l’espérance.*: Ses ennemis l’o- 
bligent à être rigoureux... Oui, maréchal, je vous le 
jure! M. de Richelieu à bien voulu me prouver toutes 
ces choses, ce matin même... Espérez! espérez!... 
Pourquoi perdre en récriminations et en paroles de 
colère les moments précieux qu’il nous accorde?... 
Trois jours avec toi, comprends-tu? trois jours de fé- 
licité, de transports et d’ivresse!... je t’aime! je 
t’aime! , 

Bassompierre m’embrassait avec délire. 

— Oh ! Marion, comme ta voix résonne mélodieu- 
sement à mon oreille! Les cieux m’envoient un 
ange... Plus près, sur mon cœur! et sois bénie, toi 
qui viens adoucir mes angoisses et chasser ma 
sombre tristesse ! Oui, c’est possible, Marion, j’aurais 
tort de haïr le cardinal; mais j’ai tant souffert!... 
Six années, six siècles, sous ces murs! Enfin, j’ai 
provoqué ses rigueurs; je regrette sincèrement ma 
folie. 0% ! de l’air ! de l’espace ! la liberté, et que la 
France et le monde aillent comme ils voudront !... Je 
suis revenu des ambitieux projets des cours. Une 
douce retraite, loin du Louvre, avec toi, dans ma belle 
Lorraine; achever là ma carrière, voilà tout ce que je 
demande. 

— Oui, mon ami, vous avez raison. Je rapporterai 
vos sages paroles à Sou Éminence... Encore une fois, 
espérez!... 
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Il suffit d’un instant de bonheur pour faire oublier 
à rhornme de longs jours d’infortune, et c’est à mon 
avis un grand bienfait de la Providence. Bassom- 
pierre n’avait déjà plus le souvenir de ses tortures. 
Sa main dans la mienne, son regard plongé dans 
mon regard, il jouissait de ma présence, il était heu- 
reux. 

Tout à coup un grincement de la porte nous fit 
tressaillir, et je vis entrer deux personnages qui ac- 
coururent se précipiter avec émotion dans les bras 
du prisonnier. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! tous ceux que j’aime ! 
s’écria Bassompierre. 

Les nouveaux-venus étaient Timoléon d’Espinay 
de Saint-Luc, son beau-frère, et le comte d’Estelan, 
son neveu, dont les efforts, comme les miens, avaient 
été jadis impuissants pour l’arracher de la Bastille. 

Les premières caresses échangées, ces messieurs 
me saluèrent; puis Timoléon de Saint-Luc médit, 
en joignant les mains avec un geste de surprise : 

— Trois permissions en un jour, après nous en 
avoir refusé pendant six ans !... Le cardinal va mou- 
rir ! 

Ainsi soit-il! dit le comte. 

Bassompierre se hâta de les interrompre. 

Il leur tendit mon billet déployé, et renouvela la 
scène que nous venions d’avoir ensemble. * 

— Mes chers amis, dit-il, mademoiselle Delorme 
m’a tout à l’heure fait connaître des choses qui mo- 
difient extrêmement mon opinion sur le cardinal. 
En conséquence, je vous saurai gré de le ménager 
devant moi, et je vous supplie de ne tenir à son 
égard aucun discours inconvenant. Je suis enchanté 
de votre visite... Amusons-nous, dînons ensemble et 
trinquons à ma liberté ! 

M. de Saint-Luc et le jeune comte avaient compris. 
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— Allons, s’écria le premier, Dieu veuille que cet 
espoir ne soit pas trompeur ! 

— Ce bon cardinal ! dit d’Estelan, je ne serais pas 
étonné qu’on le calomniât! 

Bassompierre appela ses gardiens 'et leur donna des 
ordres pour servir au plus vite' une dîner splendide. 
Avec de l’or, il était facile aux prisonniers d’obtenir 
tout ce qu’ils désiraient : faible adoucissement qui no 
les empêchait pas de senlir le poids de leurs chaînes. 

Le maréchal de Saint-Luc s’était montré toute sa 
vie grand admirateur du beau sexe, et constamment 
il avait sacrifié les affaires au plaisir. 

On racontait de lui mille anecdotes galantes. 
Femmes du peuple, paysannes, servantes d’auberge, 
tout lui fournissait matière à séduction. 

Il donnait à plein collier dans les charmes les plus 
bourgeois, ce qui ne l’empêchait pas de rendre aux 
attraits de cour la justice et les hommages qui leur 
étaient dus. 

Amoureux universel, il portait le sexe féminin 
tout entier dans son cœur. L’âge ne l’avait pas telle- 
ment refroidi qu’il ne me lançât, de temps à autre, 
pendant le dîner, certaines 'oeillades fort ardentes. , * 

Nous étions d’un gaieté folle, et les échos du noir 
édifice répétaient de joyeux éclats de rire. 

Bassompierre retrouva toute sa verve, toute sa 
gaieté, tout son esprit des anciens jours. Nous bûmes 
plus de cinquante fois à la santé du cardinal, et les 
espions durent être fort édifiés, car il y en avait sû- 
rement. Cette visite de M. de Saint-Luc et de son fils, 
tant de faveurs accordées coup sur coup, devenaient 
une preuve de plus pour moi. 

Cependant la permission de nos deux convives 
était beaucoup moins étendue que la mienne. On vint 
les mettre dehors à huit heures précises, et M. do 
Saint-Luc dit au captif en me regardant : 
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— Ma foi, mon cher, à ce prix-là, je passerais de ■ 
grand cœur six années à la Bastille. 

— Parbleu, oui! s’écria le maréchal, je ne me 
trouve plus à plaindre. 

Ces galanteries étaient hyperboliques, néanmoins 
elles me faisaient doucement battre le coeur. Au l>out 
de quelques jours, je quittai la prison d’État, laissant 
à Bassompierre des souvenirs et l’espérance. 

L’espérance! fantôme radieux, qui dissipe le cha- 
grin, pour le ramener souvent plus pénible et plus fc. • 
sombre! Une destinée cruelle allait bientôt me 
mettre en lutte directe avec le despote. Dois-je attri- 
buer à cette lutte la prolongation de captivité du ma- 
réchal? Je ne saurais le dire. Toujours est-il que sa - '- 
délivrance eut heu seulement à la mort du farouche 
ministre. Les cachots me rendirent Bassompierre 
épuisé par une maladie mortelle. 

Hélas ! toutes les roses de ma vie sont effeuillées ! 

Si le bonheur se montre encore à mon horizon, ce ' 
n’est plus qu'une pâle étoile, un astre fugitif, presque 
aussitôt voilé d’un nuage ténébreux. 

Les jours d’expiation arrivent à grands pas. 

Mon existence a compté trop de fautes pour ne 
point attirer les châtiments du ciel. * 

Mes lèvres ont épuisé la coupe enivrante, l'amer- 
tume reste au fond. 


CINQUIÈME PARTIE 

. È ' • • 
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J’appris, à mon retour de la Bastille, que plusieurs 
personnes étaient venues me demander : Ninon d’a- 
bord, puis M. Pierre Corneille. Ce dernier m’avait ap- 
porté des places pour la première, représentation d’une 
de ses pièces, à laquelle on accordait d’avance les élo- 
ges les plus pompeux. 

On me dit, en outre, qu’un seigneur allemand, un 
comte du Rhin, s’était présenté dix fois pour me voir. 

En ce moment môme, il se résignait à m’attendre. 

Thérèse avait jugé convenable de lui cacher mon 
absence de trois jours et s’était récriée sur son peu de 
chance dans le choix de scs heures de visite. 

U se promenait au jardin. 

J’y allqi bien vite et j’aperçus... Devinez qui?... 
mon chef de brigands des Alpes, mou bandit du Poi- 
tou, vêtu d’un superbe costume de rhingrave, arpen- 
tant les allées d'un air majestueux et s’appuyant sur 
une canne à pomme d’or. 
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Unterwald, pour venir à moi, déposa la solennité 
de sa contenance; et je lui tendis mes deux joues de 
bonne grâce. 

Bientôt je fus au courant de son histoire. 

Traqué en Suisse, il s’était vu contraint de cher- 
cher un refuge en France, essayant bien un peu, de 
temps à autre, de devenir honnête homme, mais tou- 
jours retenu par le scrupule d’abandouner sa troupe 
à la merci des lois. Tour à tour il avait exploité les 
provinces de l’est et celles du centre, jusqu’au mo- 
ment où il me rencontra sur la route de Loudun. 

Comme on se l’imagine, Marc Unterwald s’était 
fait un devoir d’accomplir mes vœux au sujet, do 
Laubardemont ûis. 

Prenant son malheur en vrai philosophe, l’héri- 
tier du procureur général avait accepté le titre de 
brigand. Le capitaine m’annonça que Jacques s’ac- 
quittait en toute conscience de l’exercice de sa profes- 
sion nouvelle. 

— Ce jeune homme, dit-il, a beaucoup de goût 
pour le métier ; son ardeur de rapine est grande, et il 
a des dispositions merveilleuses. Je me propose, au 
retour, de lui donner un grade distingué dans ma 
troupe. 

Il m’amusait avec ces détails. Je me réjouissais 
d’en faire part à mes compagnons de route. 

Marc Unterwald se plut à me rappeler ensuite les 
chants de le caverne, la robe d’isaure et ma ressem- 
blance avec l’objet de ses éternelles amours. 

Son œil étincela d’une manière effrayante. 

Je vis l’instant où il allait se permettre une décla- 
ration dans toutes les règles. Peut-être s’en croyait-il 
le droit, sachant alors que j’étais Marion Delorme et 
se rappelant le riche écrin, accepté trop légèrement 
peut-être dans sa retraite des Alpes 

Déjà, sur ma parole, je me trouvais fort embarras- 
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sée de mon bandit, lorsque j’aperçus au bout de l’al- 
lée un second visiteur. Il fut bientôt près de nous. 

— Eh ! m’écriai-je, c’est monsieur de Cinq-Mars ! 

— Moi-môme, répondit le jeune capitaine des 
gardes, qui me baisa les mains avec empressement. 
Veuillez me pardonner, Mademoiselle, de vous ren- 
dre visite sans en avoir sollicité l’autorisation... Mais 
j’ai tant de choses à vous dire ! 

— En vérité, m’écriai-je, des secrets? 

— Oui, Mademoiselle, des secrets. 

— Vous permettez? dis-je au rh in grave. 

Et lui désignant le pavillon, à l’autre extrémité de 
l’avenue : 

— Veuillez entrer dans ma bibliothèque, nous 
irons bientôt vous rejoindre. 

Marc Unterwald fit un grimace légèrement signifi- 
cative; mais il n’osa point désobéir. 

— Quel est donc cet homme? demanda Cinq-Mars, 
en sç mettant à l’aise avec moi. 

— '-C’est un comte du Rhin, lui répondis-je. 

— Il me semble amoureux de vous? * 

— J’en ai peur. 

— Hélas ! il n’est pas le seul ! murmura-t-il avec 
un soupir. . . ^ 

— Eh bien! Monsieur, que signifie ce langage? 

— Il signifie. Mademoiselle, que je vous aime avec 
transport. 

— Par exemple! 

— Oui, je vous le jure, et je suis venu tout exprès 
vous révéler cet amour, au risque d’encourir votre 
colère. Mais ne vous fâchez pas; au nom du ciel, dai- 
gnez m’entendre!.,. J’ai eu pour la première fois 
le bonheur de vous entrevoir chez le cardinal, et 
votre délicieuse image est restée gravée dans mon sou- 
venir. 

— Oui, Mademoiselle, depuis ce moment, vous 
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avez eu toutes les pensées de mes jours, tous les rêves 
de mes nuits!... C’est au point que j’osai tourmenter* 

M. de Richelieu pour avoir votre nom. 

— Serait-ce possible? t ■» 

— Il me l’a caché bien longtemps ; il inventait 
mille subterfuges. Enfin, il a cédé à mes instances, 
mais pour me défendre de vous voir. 

— Ah! ah !... Tiens, au fait, je serais curieuse de 
savoir pourquoi. 

— Vous ne me trahirez pas ? 

— Soyez tranquille, allez toujours. ' . 

a — Prenez garde, Henri ! m’a dit Son Éminence, 
mademoiselle Delorme est une sirène fort dange- 
reuse, et je ne la recevrais jamais, si elle ne se trou- 
vait mêlée à ma politique. » 

— Oh! le menteur!... Je vous prie de n’en rien 
croire, au moins, monsieur de Cinq-Mars. . , 

— Bon ! dit-il, je connais l’homme ! 

— C’est une raison pour le craindre et pour res- 
pecter sa défense. 

— Se défense!... je la viole aujourd’hui, je la vio- 
lerai demain, je la violerai toujours, s’écria-t-il avec 
feu. 

— Bonté divine! vous aintcz donc le fruit dé- 
fendu? w v 

— Oui, charmante, surtout lorsque ce fruit s’ap- 
-, pelle Marion Delorme. " , 

— Vous me donnez de l’orgueil. Monsieur. Après 
tout, je ne vois pas de quel droit le cardinaj... G’qst 
fort impertinent de sa part! Je me range du côté de 
• la révolte!.. Dînez avec moi ! 

— J’accepte ! vous êtes adorable, et je deviens foh 
d'amour. 

* — Chut!... N’allez pas si vite. Nous aurmiflù dis- 

cuter ce chapitre-là; mais le temps nous maïique.. Ce 
soir, on donne la pièce du poète Corneille. Je vous 
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offre une place à mes côtés , monsieur de Cinq-Mars. 

— Bravo! je vous accompagne! Je veux que tout 
Paris m’aperçoive, je veux montrer au cardinal lui- 
même... 

— Arrêtez!... D’abord il faut vouloir seulement ce 
qui me fera plaisir. 

— Je l’entends ainsi, et je promets d’ôtre votre 

esclave. "it /• ' JeW 

— C’est bien, je m’occuperai de forger les chaînes. 
En attendant, je vous ordonne d’aller chercher le 
rhingrave. De mon côté, je vais à ma toilette. Nous 
nous trouverons dans la salle à manger. 

Cinq-Mars ne me laissa point partir sans me baiser 


de nouveau les mains avec chaleur. 




Malgré sa jeunesse, il avait une grande aisance de 
manières et un aplomb merveilleux, il était écrit, du 
reste, que j’échapperais à une déclaration par une 
autre ; mais les galanteries du protégé de Richelieu me 
flattaient infiniment plus quel’amour de mon brigand. 

Le dîner fini, tous les deux m’accompagnèrent au 
quartier du Luxembourg, où l’on venait de bâtir pour 
les comédiens une salle de beaucoup préférable à 
celle de l’hôtel de Bourgogne. 

Pierre Corneille, ce jeune et timide poète, dont le 
salon de mademoiselle de Lenclos nous avait révélé 
le génie, devait, ce jour-là, toucher au comble de l'a 
renommée littéraire, et briller, en dépit de l’envie, 
d’une gloire éclatante.. 

11 comptait déjà, parmi ses œuvres théâtrales, Mi- 
lite, dont nous avions eu la primeur; Clitandrc, tra- 
gédie couronnée d’un beau succès ; mais l’on sentit 
■ que l’auteur n’en était point encore à son chef- 
d’œuvre ; l’Illusion comique . , où son talent parut dé- 
cliner, pour se relever dans Médée, allait obtenir enfin 
sa consécration solennelle par cette magnifique pièce 
du Cid, que nous allions voir. 

• .... " ' 4 1 . • ' ' 
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Mademoiselle de Lenclos avait porté bonheur au 
poète. Elle le prônait continuellement, même en son 
absence; car il habitait presque toujours Rouen, sa 
ville natale, où il trouvait dans la pauvre maison de 
son père moins de distraction à ses travaux. 

Fier, indépendant, trop jaloux de sa propre estime 
pour se courber devant la laveur, il dédaignait les 
manœuvres de l'intrigue. 

Ce caractère l’aida beaucoup à reproduire les su- 
blimes élans de la vertu romaine ; mais il mit obs- 
tacle à sa fortune. Richelieu ne comprenait pas un 
homme qui refusait de tomber suppliant à ses genoux 
pour lui demander un certificat de génie. 

L’absurde Éminence enrageait d’ètre seule de son 
avis eu déclarant les pièces de Corneille mauvaises, 

Boisrobert disait bien un peu comme son patron, 
mais ce n’était point en public : chez lui la méchan- 
ceté n’excluait par le bon sens, et il ne voulait pas 
s’exposer au ridicule. 

Richelieu avait dans sa maladie un prétexte, pour 
ne point honorer de sa présence la représentation du 
Cid. En revanche, Louis XIII et Anne d’Autriche y 
assistaient avec toute la cour. Je vis ma bonne reine, 
elle me parut plus heureuse. Gaston, rentré en grâce, 
était à la droite de son frère. Tous les princes et 
toutes les princesses du sang se tenaient dans les loges 
voisines. 

Dire (ju.e Xsl scille etsiit coml)lc ne scroit p^s ossoz- 
dire. 11 y avait au moins <îeux spectateurs pour 
chaque place. Le parterre ressemblait à l'Océan dans 
un jour de houle. 

Sur le théâtre, où nous étions, les acteurs pou- 
vaient se remuer à peine, tant l’espace se trouvait en- 
vahi par un tourbillon de plumes et de manchettes, 
de velours et de satin. Tout ce que Paris comptait de 
gentilshommes et de seigneurs s’étaient doundreudez- 
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vous, au risque d’encourir la haine du cardinal. Il 
n y avait pas de. despotisme assez fort pour empêcher 
cette foule brillante de venir saluer la royauté du 
génie. 

Nous allions gagner nos sièges, le rhingrave, Cinq- 
Mars et moi, lorsque j’aperçus Ninon causant familiè- 
rement avec l’auteur. Je m’approchai pour remercier 
Corneille de l’envoi de ses places. 

Le poète avait acquis un peu de hardiesse, mais 
sans rien perdre de cet air de modestie qui le caracté- 
risa toujours. 

— Monsieur, lui dis-je , le Cid est votre œuvre de 
prédilection, votre enfant chéri... Vous deve* espérer 
lin beau triomphe? 

— Ah! Mademoiselle, en ce moment terrible on 
n’est plus sûr de rien... Toutes mes scènes me pa- 
raissent fausses et contournées, tous mes vers détes- 
tables. 

— On prétend, Monsieur, dit Cinq-Mars, que le 
cardinal se montre vis-à-vis de vous fort injuste : est- 
ce vrai? 

— Non, répondit doucement Corneille. Je ne lui 
ai jamais rien demandé, par conséquent, je ne me 
trouve pas le droit de me plaindre. 

— Il devait aller à vous, Monsieur ! il devait vous 
encourager, vous soutenir, au lieu d’accorder sa pro- 
tection à des Chapelain, à des Scudéri ! Je vous pro- 
mets de lui exprimer ma façon de penser là-dessus 
jë vous le promets ! 

Un signal se lit entendre. On réclamait le silence. 
Corneille alla vers les comédiens, et nous fûmes 
bientôt assis, juste au fond de la scène. 

J’avais exigé de Cinq-Mars qu’il se tînt un peu à 
1 écart, afin de ne point allicher une intimité trop 
grande. 

Mon pauvre rhingrave était entièrement dépaysé. 
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Sa contenance trahissait un comique embarras. 
Cette société choisie, ce monde élégant lui imposaient. 
11 se lût trouvé sans doute beaucoup plus à l’aise au 
bord de quelque taillis, l’œil au guet et l’escopette 
au poing. Le vernis social qu’il montrait encore en 
Suisse avait disparu au sein de sa carrière aventu- 
reuse et presque sauvage. Il comprimait des soupirs, 
me regardait d’un air éperdu et m’adressait, j’en 
suis sûre, du fond de son cœur, toutes sortes de re- 
proches de l’avoir amené là. 

Enfin il parut se résigner, car décidément le cher 
homme était fort amoureux. 

S’il eût reçu, pour l’heure, ma visite dans quelque 
défilé des Alpes, il n’aurait pas, je le crains, respecté 
comme autrefois ma ressemblance avec Isaure. 

Deux actrices parurent, et la pièce commença au 
milieu du plus profond silence. 

Le chef-d’œuvre est aujourd’hui devenu populaire. 
Je n’en donnerai pas une analyse, qui n’arriverait ja- 
mais à la hauteur des impressions ressenties. Il faut 
se rappeler ce qu’était le théâtre avant Corneille pour 
juger de l’étonnement des spectateurs. Ces vers à la 
fois si pompeux et si simples, ces situations émou- 
vantes, ces sentiments exprimés avec tant de no- 
blesse, ce dialogue entraînant, concis, énergique 
éveillaient l’enthousiasme. Pour l’esprit comme pour 
le cœur, c’était une révélation soudaine, un magnifi- 
que et splendide rayon de soleil chassant tout à coup 
les ténèbres. 

Au second acte, le père de Chimène est tué par 
Rodrigue, et la jeune fille au désespoir tombe aux 
genoux du prince pour demander vengeance de ce 
meurtre. 

Jamais, dans une assemblée d’hommes, on ne vit 
un .effet de larmes et de saisissement pareil à celui 
qu’obtint cette scène, ce cri terrible de l’amante accu- 
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sant son amant, ce plaidoyer sublime de don Diôgue 
défendant son fils. * 

Cinq-Mars avait rapproché son siège. Il se penchait 
entre llntenvald èt moi pour écouter les acteurs. 

Nos deux tétas se touchaient, sa joue effleurait mes 
cheveux, et je ne m'en apercevais pas. Au moment 
le plus pathétique, il me saisit la main ; je pressai la 
sienne, saus y prendre garde. 

Mon rhingrave tressaillit; seulement alors je re- 
marquai ma distraction. 

Le second acte finissait. 

Je portai les yeux du côté de mademoiselle de Len- 
cios, son visage était rayonnant : n’avait-elle pas, la 
première, deviné Corneille? 

Enfin, que dirai-je? L’enthousiasme avait com- 
mencé dès le premier acte; au dernier, la salle crou- 
lait sous les bravos.' 

La toile venait de tomber. 

Nous entourions Corneille. Il était un dieu pour 
nous. 

— Votre main!... votre main! lui dit Cinq-Mars 

avec émotion. 

Le poète la lui tendit, et le jeune homme ajouta : 

— Je suis plus heureux. Monsieur, que si j’avais 
touché celle de tous les rois de l’Europe et du monde 
entier ! 

Mais rien n’était, au dessus des transports de Ni- 
non. Elle embrassa plus de vingt fois le triompha- 
teur. Le public demandait à voir Corneille, je crus 
qu’elle allait elle-même le présenter au public et 
dire : ' , g . 

« — Le voilà ! c’est moi qui l’ai trouvé, c’est moi 
qui vous le donne ! » 

Quand le poète arriva saluer les spectateurs, entre 
Cliiinène et Rodrigue, un nouveau tonnerre d’ap- 
plaudissements éclata. Jamais prmee aimé de son 
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peuple n’obtint un accueil semblable, ne reçut une 
ovation si touchante. Ou envoyait de toutes parts des 
tleurs et des couronnes. Une comtesse, qui n’avait 
pas de bouquet, lança' vers la scène un collier de 
perles, et une marquise jeta son aigrette de diamants. 

La famille royale se leva pour honorer l’auteur. 

Quand nous fûmes un peu remis du tumulte et de 
l’enivrement du triomphe, je regardai autour de moi 
et je ne vis plus que le jeune capitaine des gardes. 

Mon rhingrave s’était éclipsé. 

Où pouvait-il être? pourquoi ce brusque départ et 
cette fuite impolie? 

Le cavalier qui me restait me donna l’explication 
probable de la disparition du comte du Rhin. Lors- 
qu’il l’avait rejoint à ma bibliothèque, avant le dî- 
ner, Marc Unterwald s’était empressé de lui adresser 
cette demande : 

— Aimez-vous mademoiselle Delorme, Monsieur ? 

— Si je l’aime? J’en perds la tète! avait répondu 
Cinq-Mars. 

Évidemment, le pauvre rhingrave était possédé du 
démon de la jalousie. En bonne conscience, je ne sa- 
vais qu’y faire. Mais, une dernière fois, où pouvait-il 
être? Toutes mes recherches dans les coulisses 
furent inutiles. 

Cinq-Mars me donna la main pour me conduire à 
mon carrosse. Je crus devoir lui permettre, sur ses; 
instances, de m’accompagner rue Culture-Sainte-. 
Catherine, et jusqu’à mon domicile, exclusivement. 

Mais je m’aperçus en chemin que le petit jeune 
homme était fort dangereux. Les amours de Chimène 
et de Rodrigue lui avaient exalté l’imagination outre 
mesure, èt je dus me fâcher pour modérer son ar- 
deur. Toutefois, ce ne fut qu’un semblant de colère. 
11 était vraiment très-aimable et très-spirituel. Mon 
cœur allait courir un péril sérieux. 

J it /• 






Vk 

'■j 


é: 


m 


■ V- 






'U V 








vv 


iy y* 






; -T.-;. 


C ■ T 


- Y: 

yy.*' /*: 


4f* 








;* 


f. 


pv ^vv^ ' - ' 1 

& » w V 

BT-A . . • — 
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La défense du cardinal à Cinq-Mars me revint à 
1 esprit. 

Peut-être avais-je été imprudente de me moquer 
de cette défense; la voix de la sagesse me disait tout 
ms q U une telle intrigue enfanterait bien des contra- 
riétés et des ennuis. 

Faisant aussitôt un effort sur moi-môme, je réso- 
lus de comLattre l’entrainement qui me portait vers 
ce jeune homme. Dailleurs, j’avais presque le double 
c e son âge; il m’était impossible d’espérer chez lui 
de la constance. 

Voyons, monsieur de Cinq-Mars, parlons un peu 
raison... Depuis combien de temps habitez-vous 

— Depuis la mort de mon père, il y a quatre ans. 
— Ou est-il mort votre père? 

En Lorraine, d’une fièvre contagieuse. 

T.^ P r<isci d, dites-moi, je vous prie, où est situé 
le chateau d Efliat? 

— Mais, s’écria-t-il en riant, c’est un véritable 
interrogatoire ! 

N importe, répondez toujours.’ 

~ ^ est situé dans les montagnes d’Auvergne. 

J attendais exactement toutes ses réponses, et ce- 
pendant, je ne pus m’empêcher de tressaillir. 

— Si vous m’en croyez, monsieur de Cinq-Mars 
dis-je avec un accent de tristesse, nous couperons 
court a nos relations dès aujourd’hui. Nous voir 
oncore serait une imprudence. 

— Quai -je entendu? s’écria-t-il; ceci devient un vé- 
ritable logogriphe!... Oui, sans doute, mon père est 
mort en Lorraine, le château d’Efiiat se trouve en Au- 
vergne... mais il n’y a rien là qui puisse me condam- 
ner au chagrin de ne plus vous voir. 

— Braver le ministre est une chose grave. Mon- 
sieur, pour vous et pour moi. La désobéissance vous 
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priverait peut-être de sa protection, et il me persécu- 
terait infailliblement. 

— Ah ! Mademoiselle, quel caprice ! n’avez-vous 
pas tantôt, vous-même, jeté du ridicule sur l'ordre du 
cardinal ? 

— J’ai eu tort, j’ai eu grand tort!... Vous connais- 
sez Richelieu, dites-vous : en ce cas, vous le savez, 
on ne joue pas impunément avec sa tyrannie. Nous 
nous sommes déjà bien exposés sur le théâtre. Fort 
heureusement, le succès de la pièce absorbait l’atten- 
tion des spectateurs et les occupera trop longtemps 
encore pour qu’ils songent à parler de nous. . 

Cinq-Mars était au désespoir. Je voyais une larme 
briller sous sa paupière. Il me fallait bien du courage 
• pour l’exhorter à cesser ses visites. 

— Mais, dit-il en se frappant le front, si je trou- 
vais moyen d’avoir des entrevoies sans péril? 

— Je doute, monsieur de Cinq-Mars, que ce moyen 
existe. 

— Ah! Marion, permettez-moi du moins de le 
chercher ! Ne plus jouir de votre vue, c’est le mal- 
heur... Puis-je l’accepter sans faire tout au monde 
pour m’en défendre. 

Il tombait à mes genoux, il me suppliait de si 
bonne grâce que je n’eus rien à lui répondre. 

— Oh ! ce moyen, s’écria-t-il, je le trouverai, je le 
jure ! 


Les chevaux s’arrêtaient. Cinq-Mars descendit do 
carrosse. 

Toute la nuit, son image fut dans mes rêves. 

A mon réveil, je reçus la lettre suivante : 
a Pardonnez-moi d’être parti sans vous adresser 
mes adieux; mais je n’aurais pu le faire qu’en tra- 
hissant ma douleur. Je vous aime depuis notre pre- 
mière rencontre dans les Alpes, et, je le sens, Made- 
moiselle, je vous aimerai toujours. Trop tard j’ai 
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compris le ridicule de mes espérances. Mon voyage 
à Paris n’avait qu’un but : vous offrir mon nom et 
une fortune presque royale; mais vous êtes entourée 
d'adorateurs. Je ne lutterai pas avec ce jeune homme 
js brillant, si spirituel, et dont vous pressiez si ten- 
drement la main, hier au soir; je suis déplacé dans 
votre monde, ma proposition vous semblerait extra- 
vagante. Adieu ! vous dont les traits enchanteurs me 
rappellent mes beaux jours d’ivresse et de félicité !... 
Ne riez pas de mon illusion, de ma folie!... Je ne 
vous reverrai plus sans doute, et je n’en serai que 
plus malheureux. » 

Pauvre Unterwald! je le plaignais sincèrement; 
mais, là, pouvais-je épouser un bandit? 

Le capitaine et sa lettre furent bientôt oubliés. Je 
ne songeai plus qu’à Cinq-Mars, et je courus m’en- 
fermer dans mon pavillon pour écrire toutes les cir- 
constances de la veille. 

Je pris une plume et je cherchai mon cahier de 
notes. 

— Mais, ô surprise ! il avait disparu. 

A la fin de ma rédaction quotidienne, je le plaçais 
toujours dans un petit bureau d’ébène, au tiroir du- 
quel il m’arrivait quelquefois de laisser la clé. 

Le tiroir était vide, plus de manuscrit ! 

Je me souvins alors que Marc Unterwald était 
resté seul près d’une demi-heure dans ma biblio- 
thèque; il lui avait été facile de mettre ce cahier 
dans sa poche. 

Les notes se trouvaient déjà nombreuses, sans 
doute, mais je les traçais d’une petite écriture fine 
et serrée, de sorte qu’elles ne formaient pas un cahier 
volumineux. 

Perdre ainsi mon travail de six mois ! J’en ressen- 
tais une véritable colère, et je donnais au baj^lit les 
noms les plus durs. 

1. 1U. li 
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Je l’appelais voleur I 

En vain je bouleversai le pavillon. L’abus de con- 
fiance était flagrant; je devais me résigner à re- 
commencer mon travail. 

Richelieu ne sut rien de la visite de Cinq-Mars. 
Railleurs, il avait, en ce moment, à s’occuper de 
tout autre chose que d’une amourette, et le suc- 
cès du Cid lui donnait des accès de rage. Monsei- 
gneur se permettait certaines prétentions de plus 
en plus suspectes d’extravagance : il s’imaginait 
qu’en littérature comme en politique il ne devait 
y avoir personne au dessus de lui. 

Boisrobert reçut l’ordre exprès de critiquer le 
chef-d’œuvre de Corneille en pleine séance acadé- 
mique. 

Le bouffon s’excusa, disant que Son Éminence 
l’ayant gratifié d’un bénéfice dans la patrie de l’auteur, 
on l’accuserait beaucoup plus qu’un autre, lui, Bois- 
robert, de jalousie et d’inimitié. Toutefois, il promit 
à Richelieu de rédiger la critique et de lui trouver 
uu homme assez hardi pour y apposer sa signature. 

Effectivement, il lui trouva le frère de la dixième 
muse, ce fameux Georges de Scudéri, qui acceptait la 
paternité des romans de Magdeleine. 

Signer les œuvres étrangères à sa plume rentrait 
parfaitement dans les habitudes de Georges ; néan- 
moins il profita de la circonstance pour soutirer à la 
cassette de Richelieu une pension annuelle de mille 
écus. 

Le méprisable factum vit le jour, et le. sieur de 
Scudéri lui-même en fit lecture devant tous les aca- 
démiciens rassemblés. 

Il y est dit, à propos du Cid : 

a Que certaines pièces, comme certains animaux 
en la nature, semblent de loin des étoiles et, de près, 
nu ount que des vermisseaux. » 
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Puis, au milieu d’une foule d’insultes à l’auteur et 
à sa gloire, le pamphlet s’évertue à prouver : 

« Que le sujet du Cid ne vaut rien, choque les 
principales règles du poëme dramatique et manque 
de jugement dans sa conduite pqu’il y a dans la pièce 
une quantité de mauvais vers; que toutes les beautés 
en sont dérobées, et qu’ainsi l’estime et les louanges 
du public sont injustes, incompréhensibles, ab- 
surdes. » 

On devine à combien de niaiseries et de mensonges 
on dut avoir recours, afin d’essayer seulement de sou- 
tenir de pareilles propositions. 

Et cela fut lu en pleine Académie ! 

Tous les gens de goût, tous les hommes sensés, tous 
les cœurs honnêtes haussèrent les épaules; le public 
vengea Corneille en allant, chaque soir, applaudir le 
Cid. 

Le cardinal en perdait l’esprit. 

Il envoya dans la salle des hommes à lui, de vils 
détracteurs à gages, pour troubler le spectacle et dé- 
crier la pièce. On s’indigna de ces manœuvres et il y 
eut, un soir, une manifestation étrange. 

Deux muguets imbéciles, deux de ces beaux fils 
enrageant contre tout ce qui est mérite, et menaçant 
de crever d’envie dans leur peau lorsqu’un succès est 
obtenu, deux compatriotes de Pierre Corneille, l’un 
nommé Charron, fils d’un échevin de Rouen, l’autre 
nommé Clarinval, fils d’un architecte de la même 
ville, accoururent à Paris et s’entendirent avec Bois- 
robert pour favoriser autant que possible les honnêtes 
intentions de Richelieu. 

Ces deux grimauds de province allaient tous les 
jours au théâtre. 

Ils clabaudaient contre la tragédie, la déclaraient 
absurde, sifflaient à outrance, et finissaient par im- 
poser à quelques bonnes gens qui n’ont pas d’opinion 


V 


Digitized fc>y-Google 



AMOURS HISTORIQUES. 


184 

personnelle et acceptent, faute de mieux, l'opinion de 
la sottise. 

Mais les imprudents jouaient une partie dangereuse. 

Le parterre tout entier se souleva contre eux. 

On les saisit, on leur attacha sur la tète une paire 
de ces longues oreilles que les maîtres réservent à 
leurs disciples ignares, et on les força d’écouter la 
pièce avec cette coiffure, appropriée à leur esprit et à 
leur intelligence. 

Ils n’étaient pas encore à la fin de leurs peines. 

Au milieu de l’entr’acte suivant, un homme du 
peuple, un vrai colosse, les prit sous le bras tour à 
tour. Il s’était procuré des verges, et, de sa main ro- 
buste, il les flagella de la façon la plus rude, aux 
bravos retentissants du parterre. 

On les mit ensuite dehors avec leurs oreilles d’âne 
et leurs hauts-de-chausses en déroute. 

La ville entière de Rouen connut l’aventure et 
n’eut qu’une voix pour approuver cette exécution pa- 
risienne. 

Clarinval et Charron dévorèrent leur honte. 

Toutefois, la verge ne leur donna point d’esprit : il 
y a des hôtes incorrigibles. 

Voyant que tous ses efforts n’empêchaient pas le 
succès colossal de l’œuvre, l’Éminence eut recours à 
un autre système : elle résolut de faire une pièce et 
d’écraser le Cid. 

Aidé de Boisrobert, Richelieu se mit aussitôt à la 
besogne. Mais il avait une médiocre confiance au ta- 
lent de son bouffon comme poète sérieux, et n’em- 
' ployait habituellement la plume du chanoine qu’à des 
épigrammes ou des madrigaux. 

Par malheur, Saint-Sorlin se trouvait en voyage. 

On l’avait chargé d’une mission secrète auprès du 
grand-duc de Saxe. Or, dans uii cas aussi grave, il 
était tout simple de sacrifier la politique à la littéra- 
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tare, et l’on dépêcha vite un courrier pour ordonner à 
Saint-Sorlin de revenir. 

Monseigneur commença donc ce gigantesque travail. 

Il manda les plus habiles architectes et les pria d’é- 
lever dans son palais même une salle magnifique, 
digne de représenter la pièce qu’il allait faire. 

Au milieu de ses préoccupations, il oubliait de sur- 
veiller Cinq-Mars, et le jeune homme venait de jeter 
ses plans avec beaucoup d’adresse. 

Un matin, je reçus ces quelques lignes dans un dé- 
licieux bouquet de fleurs : 

a Veuillez, bel ange, vous promener seule, à midi, 
sous celui des berceaux de votre jardin qui se trouve 
à l’opposé du couvent des Visitandines, du côté de la 
rue des Francs-Bourgeois. 

« Cinq-Mars. » 

J’étais intriguée au dernier point. 

A quel «parti violent, à quelle résolution extrême a 
pu se décider ce petit fou? 

Midi sonnait à l’église Saint-Paul comme j’entrais 
sous la charmille, et tout aussitôt je jetai un cri de 
surprise en voyant M. de Cinq-Mars sortir de terre, à 
mes pieds. 

— O Marion, ma belle Marion! s’écria le jeune 
homme, juge un peu si je t’aime ! 

— Bonté du ciel! que signifie tout cela. Monsieur! 

— Laisse-moi ta main que j’y colle mes lèvres!... 
Six semaines, six mortelles semaines, sans réjouir 
mon cœur à l’aspect de tes charmes, sans m’enivrer 
de tes sourires, c’est l’éternité ! 

— D’abord, Monsieur, pourquoi me tutoyez-vous? 
je suis confondue de votre hardiesse. 

— Pardon!... pardon, ma charmante!... Depuis 
notre dernière entrevue je n’ai fait que penser à vous; 
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toutes les fois que je vous apercevais en songe, vous 
répondiez à mon amour, et vous étiez si bonne, si 
gentille, si... amoureuse, qu’en vous retrouvant tout 
à l’heure, je croyais continuer un de mes rêves... Ma- 
rion! ne me grondez plus!... ne prenez pas cette 
mine grave, elle ne convient ni à votre bouche mi- 
gnonne ni à vos beaux yeux. D’ailleurs, ajouta-t-il 
avec un air mutin, vous serez à moi quand tout l’u- 
nivers s’y opposerait, quand vous vous y opposeriez 
vous-même... S’il faut bouleverser le monde, je le 
bouleverserai : c’est une résolution prise... Et tenez, 
voyez plutôt, j’ai déjà percé les entrailles de la 
terre! 

Il me montra l’espèce de gouffre d’où il venait de 
sortir, et au bord duquel je m’avançai craintive. 

— Mais c’est affreux, Monsieur ! c’est un abus de 
confiance!... Vous pouvez ainsi pénétrer chez moi à 
toute heure de jour et... 

— De nuit! s’écria-tril; j’achève, Marion!... ma 
belle, ma délicieuse Marion !... Oh! demjndez-moi 
ma vie, demandez-moi tout mon sang, mais ne m’ôtez 
pas l’espérance ! 

Je sentais l’émotion me gagner le cœur. 

— Laissez, lui dis-je, et permettez-moi de voir ce 
passage... C’est inouï! c’est inconcevable d’audace! 

— Voulez-vous y descendre, Marion? 

— Du tout, Monsieur, par exemple 1 

— Je vous en prie... 

— Me jurez-vous d’être sage? 

— Toujours. 

Il me devenait difficile de résister à la curiosité. 
Cette aventure était aussi trop prodigieuse. 

Je descendis onze à douze marches, posées tout 
fraîchement de la nuit même. 

Cinq-Mars avait acheté une maison de la rue des 
Francs-Bourgeois, dont le jardin se trouvait contigu 
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au mien, comme l’était, de l’autre côté, celui des Vi- 
sitandines. 

D’abord, il eut l’idée d’ouvrir, à mou insu et à la 
faveur des massifs d’arbres, une porte dans le mur 
d’enceinte. Mais cette porte aurait donné l’éveil aux 
soupçons. Il jugea plus convenable d’établir une 
communication souterraine entre sa propriété et la 
mienne. 

Par ses ordres, cinq ouvriers se mirent à l’œuvre. 
Ils travaillaient de nuit, creusaient et voûtaient à 
mesure. 

Au moyen d’une échelle appliquée à la muraille, le 
maître maçon put facilement plonger la vue dans 
mon jardin et jeter ses plans de manière à arriver 
juste au milieu du berceau. Quand on eut assez 
creusé, d’après son calcul, on perça l’ouverture qui 
devait donner issue sur mes domaines. 

Et voilà comment M. de Cinq-Mars était sorti de 
terre pour tomber à mes genoux. 

Guidée par le jeune homme, je descendis les 
marches du souterrain. Il avait tout au plus 16 mè- 
tres de longueur. Je débouchai dans le jardin de mon 
amoureux par une ouverture tout à fait pareille à 
l’autre. 

Je me vis alors sous une avenue d’épais tilleuls, 
formant un second chemin parfaitement couvert, et 
menant droit au logis de M. le comte de Surville, car 
Cinq-Mars avait fait son achat sous un nom d’em- 
prunt. Toutes les mesures étaient prises pour échapper 
aux regards indiscrets. 

Malgré les instances de M. le capitaine des gardes, 
je refusai, ce jour-là, de pénétrer dans son domicile. 
Je devenais très-sérieuse en voyant l’exécution de 
cette folie. Cependant que pouvais-je dire? La réponse 
de Cinq-Mars était prête : il avait agi en vertu d’une 
permission donnée. 
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Traversant de nouveau le souterrain, je rentrai sur 
mes terres. 

— Eh bien, ma belle amie, ne trouvez-vous pas 
mon idée fort ingénieuse? Quand le jour tombera, 
mes ouvriers poseront des trappes. Il suffira de les 
couvrir légèrement de sable, et je mets au défi les 
plus habiles de deviner seulement notre moyen de 
communication. 

— En effet, Monsieur, vous avez accompli un très- 
beau tour d’adresse. Ayez donc la bonté de vous as- 
seoir. 

— Oh! vous reprenez cet air grave de tout à 
l’heure... Marion, souriez-moi! 

— Non, Monsieur, non; je dois vous adresser le 
reproche d’imprudence : ne vous souvenez-vous plus 
du cardinal? 

— Le cardinal?... parbleu! je me moque de lui! 

— Vous vous moquez de votre bienfaiteur? 

Il devint très-sérieux à son tour. 

— Pas un mot de plus, me dit-il. Voici le moment 
d’une explication, ma chère, et je veux me laver de 
cette espèce de reproche d’ingratitude. Je a'aime pas 
Richelieu; je vous dirai plus, je le hais! 

Ce langage me fit tressaillir. 

La nature, si mes doutes étaient fondés, n’éclairait 
pas beaucoup le cœur de ce jeune homme. 

— Oui, répéta-t-il, je le hais... Mais j’adore ma 
mère ! Elle m’a supplié avec larmes de permettre à 
Richelieu de s’occuper de mon avenir. Un refus l’au- 
rait rendue malheureuse... Oui, Marion!... sans 
quoi, je serais aujourd’hui simple enseigne dans le 
premier régiment venu; je suivrais une carrière 
d’honneur, au lieu d’arriver par des moyens dont j’ai 
honte ! Savez-vous ce que je suis entre les mains du 
cardinal? Un instrument. Il se sert de moi dans les 
vues de son égoïsme; il veut me rendre le favori de 
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Louis XIII, pour mieux scruter par mon intermé- 
diaire les pensées les plus intimes du monarque. 

— A-t-il bien osé vous laisser entrevoir de telles 
exigences? 

— Oh ! qu’il est trop fin pour cela !... Non certes, il 
ne m’a point exposé catégoriquement son système. Il 
pense me dominer; mais je devine sa marche, j’é- 
vente ses manœuvres. Comme il n’y a pas eu de pacte 
entre nous, je serai toujours libre de lui dire : « Bri- 
sons là! nous avons fait un malentendu, Monsei- 
gneur! » Vous le comprenez, Marion, je ne manque- 
rais jamais ainsi de franchise avec tout autre; mais 
avec Richelieu, le fourbe des fourbes... 

— Ciel ! n’essayez pas de lutter, monsieur de Cinq- 
Mars. Vous ôtes bien jeune, vous n’avez pas vu le 
cardinal à l’œuvre. 

— Qu’importe ! je connais toutes ses infamies, tous 
ses crimes, et j’ai là, sur le cœur, un souvenir... 
Écoutez, Marion. J’avais quatorze ans, lorsque M. de 
Montmorency passa au château d’Effiat pour se 
rendre en Languedoc. Je venais de perdre mon père; 
la douleur me donnait une gravité au dessus de mon 
âge. Le duc me raconta son histoire et celle du prêtre- 
bourreau. Je sus de lui que Richelieu voulait avilir 
la noblesse de France et tuait ceux qui n’acceptaient 
pas son dégradant servage. Il me le dépeignit sous les 
plus noires couleurs. Moins d’une année après, 
lorsque le coup de hache de Toulouse eut retenti 
jusqu’à moi, je maudis le cardinal du plus profond 
de mon âme, et j’entrai en plein» révolte vis-à-vis 
de ma mère, qui m’imposait cette protection hon- 
teuse... Hélas! Marion, les larmes d’une mère ont 
tant de pouvoir sur le cœur d’un fils !... Ma famille 
îvétait pas riche, elle tenait à Richelieu par une 
branche collatérale... Je dus fléchir, et c’est mon 
plus grand désespoir ! mais je ne me crois ni ingrat ni 
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perfide, si je forme le projet de débarrasser un jour 
le royaume de cet homme... Voilà mon but, je vous 
témoigne une haute confiance : mon ami Auguste 
de Thou et moi, nous avons juré la perte du car- 
dinal. 

— Miséricorde! vous me glacez de crainte... M. de 
Thou? C’est étrange! comment vous êtes-vous ren- 
contré avec lui? 

— Nous nous sommes vus pour la première fois au 
collège où j'ai terminé mes classes. Il étudiait déjà la 
jurisprudence, que j’étais encore sur le banc des hu- 
manités; n’importe, nous devînmes amis. Je savais 
que vous le connaissiez, Marion ; je ne lui ai rien 
caché de mon amour, et il m’a fait, en revanche, de 
votre discrétion l’éloge le plus flatteur, ajoutant que 
la reine et madame de Ghevreuse vous tenaient en 
grande estime. 

— C’est fort aimable de sa part. Mais je le crois 
ambitieux; n’écoutez pas trop ses conseils. 

— Oh ! soyez sans crainte!... Auguste est un esprit 
grave, un noble cœur!... La conspiration avec lui de- 
viendra sainte et juste. Il est la tète, je suis le bras, 
et j’ai placé mon étourderie sous la sauvegarde de sa 
sagesse. Plus je pourrai paraître insouciant et léger, 
mieux cela vaudra, Marion. Aux yeux de tous et sans 
cesse, j’ai l’air de m’occuper de toilette et de plaisir. 
Le roi me regarde comme un petit écervelé fort amu- 
sant, comme un joujou que lui a donné l’Éminence... 
Oui, pardieu! je le distrais, je l’amuse, je lui sers de 
bouffon... Ne voilà-t-il pas un joli métier ? Le cardinal 
est aux anges!... Il redoutait beaucoup l’influence de 
mademoiselle ■ de La Fayette, et c’est lui, j’en ai la 
preuve, qui a manœuvré par dessous main pour l’en- 
voyer au cloître. A présent, il craint madame d’Hau- 
tefort, minois chiffonné, vers lequel se tournent de 
temps à autre les regards de Louis XIII; il craint la 
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reine, raccommodée tant bien que mal avec son 
époux, et je suis destiné à combattre toutes ces in- 
fluences... Qu'en dites-vous, Marion?... Dois-je esti- 
mer beaucoup le noble ministre? faut-il obéir à sa 
défense et ne plus vous voir? Allons donc !... je m'en- 
nuie trop royalement auprès de Sa Majesté très-chré- 
tienne, et je profite avec délices de toutes les occasions 
de me soustraire aux désagréments de ma charge do 
favori. C'est tout simple. Je vous rencontre chez Ri- 
chelieu, j'accours, je vous aime ; vous me permettez 
d’inventer uu moyen de nous rapprocher mystérieu- 
sement l’un de l’autre... la chose est faite, et je suis à 
vos pieds ! Maintenant, Marion, c’est à vous de par- 
tager mon amour, au lieu de m’entretenir du car- 
dinal : on ne prononce pas son nom en bonne com- 
pagnie. 

— Tout cela est fort bien, monsieur de Cinq-Mars; 
mais AI apprend que nous sommes d’accord, nous en 
pâtirons l'un et l’autre. 

— Pourquoi donc, charmante?... Je gagne à chaque 
minute dans l’esprit du roi, et je lui deviens de jour 
en jour plus nécessaire. L’Éminence aura peur. Je 
finirai par lui dicter mes volontés; je lui dirai que je 
vous aime et que, moi aussi, je lui défends... Mais il 
ne saura rien; calmez- vous, bel ange! Ne cherchons 
pas du malheur dans l’avenir, lorsque le présent nous 
offre tant de charmes. 

Il appuya ses deux mains sur mes genoux et leva 
vers moi ses grands yeux, tout rayonnants d’amour. 

— Non, mon ami, non; c’est uu beau rêve, il faut 
y renoncer. 

— Que dites-vous? 

— Je n’aurais pas foi en votre constance; vous 
habitez le Louvre: il y a là des séductions contre les- 
quelles je serais impuissante, contre lesquelles vous 
n’auriez vous-même aucune égide, Henri. 
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— Je vous jure... 

— Oui, maintenant, vous êtes sincère; mais l’a- 
bandon viendrait un jour et je succomberais à mon 
chagrin. Car je suis entraînée vers vous. Monsieur, je 
ne vous le cache pas. J’ai toutes sortes de disposi- 
tions à vous aimer. 

— Oh! merci!... Quel aimable et doux aveu! tu 
ne sais pas combien il me donne de joie... Te trahir, 
Marion!... jamais!... il n’y a pas une femme qui te 
vaille à la cour. 

— Hélas! vous tâchez en vain de me rassurer. 
Monsieur. Je serais jalouse; je ne résisterais point au 
désir de voir par mes propres yeux si vous êtes fidèle, 
et je dévoilerais tout. 

Cinq-Mars se leva, son visage prit une expression 
de gravité solennelle. 

— Eh bien, écoute, me dit-il, je t’épouserai ! 

A ces mots, j’eus un tressaillement, indicible et 
mon émotion fut extrême. 

« Je f épouserai ! » 

Il me semblait entendre mille échos répéter autour 
de moi cette parole magique. Ce jeune homme si 
beau, si plein d’avenir, M. de Cinq-Mars, le favori de 
Louis XIII, un des grands de la cour, M. de Cinq- 
Mars me prendrait pour femme ! 

Posant une main sur ma poitrine, je murmurai 
d'une voix tremblante : 

— Henri ! que venez-vous 4e me dire? 

— Oui, répéta-t-il, oui, je vous épouserai, Marion, 

pour dissiper vos doutes, vos inquiétudes, pour bien 
vous convaincre que je vous aime et que je suis prêt 
à vous dévouer ma vie ! . * 

Une ivresse délicieuse m’inondait le cœur; je l’é- 
coutais avec extase, avec délire. 

Tout à coup un nuage passa sur mon front, je fris- 
sonnai jusqu’au fond de l’âme. Ai -je le droit de 
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prendre l’existence de cet enfant et de l’attacher à 
mon existence flétrie? Marion la courtisane peut-elle 
être épouse légitime?... Non! non!... Là, sous mes 
yeux, il me semble voir se dresser un fantôme, le 
fantôme d’Étienne, de cet autre jeune homme si 
noble, si généreux, si confiant... Lui aussi m’aimait, 
et, pour échapper à l’opprobre, il s’est jeté dans les 
bras delà mort! 

Je poussai un cri déchirant, je me voilai le visage 
et je fondis en pleurs. 

— Qu’as-tu donc, Marion, ma bonne Marion? s’é- 
cria Cinq-Mars. Oh ! qui peut t’affliger à ce point? 

Chez moi la conscience parlait bien haut. Je ré- 
pondis : 

— Monsieur, je suis indigne de vous. 

— Laisse donc!... je vois où tu veux en venir... 
Tu as eu des amants?... Eh ! mon Dieu, penses-tu que 
je l’ignore?... Niaiseries! fadaises!... un homme 
d’esprit ne peut être jaloux du passé. Que m’impor- 
tent les amours d’autrefois, si tu promets d’être fi- 
dèle à l’aflection présente? 

— Henri, daignez m’entendre... Ma naissance est 
infime, obscure ; je suis une pauvre provinciale, ap- 
pelée à Paris par ma marraine. 

— Bel empêchement ! Est-ce la noblesse que je 
cherche en toi?... non, ma chère, non!... j’aime ton 
esprit, ta beauté, ta grâce... 

— Arrêtez ! mes aveux ne sont pas finis. J’ai d’a- 
bord été la maîtresse de Desbarreaux ; cette liaison a 
duré trois ans. A Desbarreaux a succédé le maréchal 
de Bassompierre: à Bassompierre... 

— Taisez- vous, Marion, taisez-vous! que signifie 
ce langage? Encore une fois, le passé n’est plus et le 
présent m’appartient. 

— Henri!... l’honneur et le devoir m’ordonnent de 
poursuivre. Un malheureux s’est tué pour moi... C’é- 
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tait un jeun» peintre; il avait aussi le présent, ét 
rhistoire de mes anciens jours l’a frappé d’épouvante : 
il a mieux aimé la mort que la vie avec ma honte. 

Cinq-Mars garda quelque temps le silence. Il me 
voyait sangloter avec amertume. 

— A quoi bon ces révélations, ma chère ! ce jeune 
homme était fou. 

— Je vous parle ainsi, m’écriai-je, parce que je ne 
veux pas vous tromper! je vous dévoile mon âme et 
je la mets à nu... Maintenant, jugez celle à qui vous 
venez d’offrir le titre d’épouse!... Chaque jour, vous 
vous exposez à rencontrer un homme dont le regard 
insolent vous fera tressaillir de colère. 

— Eh! Marion, j’en serai quitte pour le tuer, voilà 
tout! Je persiste à vous proposer le mariage. 

— Henri, c’est de la démence ! 

— Non, c’est de la justice. En vous accusant ainsi 
vous-même, vous cédez à une impulsion généreuse; 
mais, je dois le dire, âmes yeux, vous n’êtes pas cou- 
pable. Les circonstances, et nou la dépravation du 
cœur, ont causé vos fautes. 

— Ces fautes n’en existent pas moins, monsieur de 
Cinq-Mars. 

Oui, mais elles sont excusables. Pas un de vos 
amants n’a le droit de vous mépriser. La rigueur 
seule de votre marraine pour des étourderies de jeu- 
nesse vous a jetée dans les bras du conseiller Desbar- 
reaux. 

— D’où avez-vous pu connaître?... 

— Je le sais, Marion. Quant à M. de Bassompierre, 
habile séducteur, il a doublé par les charmes de son 
esprit l’entraînement d’un amour illégitime. Et puis, 
vous êtes si belle, Marion! faible, isolée dans le 
monde, sans expérience et sans appui, comment ré- 
sister aux adulations et aux hommages ? Vous avez eu 
des moments sublimes de repentir.. . je le sais encore. 
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et les indignes roueries du cardinal vous ont fait don- 
ner dans ces écarts, dont vous vous accusez avec tant 
d’amertume. 

Un éclair m’illumina tout à coup. 

— Monsieur, Monsieur! criai-je, c’est vous qui 
m’avez dérobé mon journal au pavillon ! 

— Eh bien, oui, Marion, c’est moi. 

— Il tira le manuscrit de sa poche et me le pré- 
senta. 

— De grâce, ne soyez pas en colère!... En allant 
rejoindre le rhingrave, j’ai vu cette adorable retraite 
que vous vous êtes arrangée, votre bibliothèque, votre 
petit bureau de travail... Je sors à peine de l’enfance, 
et la jeunesse est curieuse!... Lisant ces mots sur le 
cahier : Notes pour 'servir à ma confession, je l’ai 
pris... Oh! n’est-ce pas que tu me pardonnes?... Pou- 
vais-je résister au désir de te connaître par toi- 
môme? A présent, je te regarde comme une noble et 
digne femme, capable d’aimer, d’aimer sincèrement ; 
et je t’épouserai, je le jure devant Dieu ! 

— Henri, mon Henri, tais-toi!... tu me rends 
folle... Songe que je suis vieille, j’ai trente-cinq ans. 

— Ah ! tu te calomnies ! 

— Non, c’est mon âge. Vous seriez très-jeune en- 
core, Monsieur, que la neige descendrait sur mon 
front. Je vous aimerais, je périrais de jalousie. Pour 
la dernière fois, oublions ce rêve. 

— Trente-cinq ans!... répéta-t-il d’un air rêveur. 

Puis tombant encore à mes genoux et me couvrant 

de regards passionnés : 

— Trente-cinq ans, Marion? mais tu es jeune et 
belle comme la plus belle des Grâces!... Trente-cinq 
ans ?... folie ! La beauté est la beauté !... je la trouve 
en toi, je t’aime et tu seras ma femme. Oui, nous ca- 
cherons d’abord notre bonheur; nous attendrons, 
pour déclarer ce mariage, que je sois puissant à la 
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cour; je veux être en mesure de braver tout le 
inonde, et c’est à moi de te réhabiliter aux yeux des 
sots et des hypocrites. On respectera la marquise de 
Cinq-Mars, on la respectera, te dis-je ! 

Il me pressait contre son cœur, je lui rendais ses 
caresses. 

— Henri, prenez le temps de mûrir ce projet; 
laissez-moi, je vous en conjure, y songer moi-même. 

— Et combien demandez-vous, mon ange, pour 
ces belles et inutiles réflexions ? 

— Huit jours. Monsieur, pendant lesquels vous 
serez sage et réservé. 

— Oh ! Marion, c’est impossible ! 

— Je l’exige... Vous n’aurez ma réponse que le 
huitième jour. 

— Mais vous me permettrez de vous voir ? 

— Du tout, vous chercheriez à m’influencer. 

— Non, je vous le jure. 

— Est-ce un serment? 

— Un serment inviolable : je ne vous parlerai pas 
d’amour. 

— Vous ne me ferez point de caresses. 

— Point de caresses... Un dernier baiser, et ma 
parole vous est acquise. 

Je collai mes lèvres à son front, puis je me sauvai 
en lui criant : 

— A demain, mon ami, à demain ! 

Je courus au pavillon pour me recueillir avec mes 
pensées. Elles étaient radieuses. 

Voilà donc un homme qui m’aime, un homme que 
je n’ai pas trompé ! Cinq-Mars est instruit de toute 
mon existence; il me juge comme je dois l’être, car 
il n’y a dans ces notes ni dissimulation ni mensonge. 
Là, sur ce papier, j’ai mis toute mon âme et tout mon 
cœur. 

Et je baisais ce bienheureux manuscrit d’où me 
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venait tant de joie; je relisais ces lignes , écrites à la 
hâte et que Henri avait lues; je devinais les passages 
sur lesquels il s’était arrêté de préférence. 

O singulière phase de ma destinée ! 

La prédiction du pâtre de Champagne se repré- 
sente encore à ma mémoire. Il a dit que j’épouserais 
un grand seigneur : cet horoscope se réalisera. Mon 
âge ! qu’importe mon âge ? Henri a raison, je suis 
belle, je le serai longtemps encore. Si mes charmes 
disparaissent, j’aurai pour plaire à mon époux mon 
esprit et mon cœur. L’amitié la plus douce et la plus 
sincère remplacera l’amour. Oui, le ciel est pour moi ! 


H 


Ninon, le lendemain, vint me rendre visite. Je lui 
confiai tout. 

Elle me dit que j’aurais le plus grand tort de ne pas 
accepter des propositions aussi honorables. J’atten- 
dais Cinq-Mars, elle me demanda le permission de 
rester pour le voir. 

Le jeune homme sortit, en effet, de sa trappe au 
bout d’une demi-heure et nous rejoignit à la biblio- 
thèque. 

Mademoiselle de Lenclos le trouva charmant. Une 
conversation familière s’établit entre nous. Je mis 
Cinq-Mars au courant de certains détails, dont le ma- 
nuscrit n’avait pu lui donner connaissance, et il partit 
d’un éclat de rire en apprenant que le rhingrave était 
le fameux brigand des Alpes, soupçonné tout natu- 
rellement par moi d’avoir cédé à ses habitudes en me 
volant mes notes. 

A son tour et sur las ""-jetions de mademoiselle de 
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Lenclos, Henri parla de sa position brillante au 
Louvre. 11 était déjà capitaine des gardes, et le roi lui 
avait promis de le faire grand maître de la garde- 
robe, puis grand écuyer. 

— Est-ce possible? lui dis-je; mais Bcllegarde? 

— On doit le forcer à une démission. 

— Pauvre homme ! il n’oubliera certes pas de 
crier de toutes ses forces : « Ah ! je suis mort! » 

— Oui, et s’il ose trop se plaindre, on l’enverra en 
exil. Voilà, Mesdames, la justice de l’Éminence ! Je 
vous le disais, Marion, Richelieu fera tout pour me 
porter au comble de la faveur, et cela, vous le savez, 
parce qu’il a les maîtresses royales en haine pro- 
fonde. Après tout, c’est un peu leur faute. Mademoi- 
selle de La Fayette ne lui cachait pas son dédain, ma- 
dame d’Hautefort le brave en face, et la petite de 
Chemereau le nargue depuis trois jours, sous pré- 
texte que le roi l’a trouvée gentille à Saint-Germain. 
Les étourdies prennent Louis XIII pour un amoureux 
ordinaire. Madame d’Hautefort pourtant -est revenue 
de son erreur, car elle s’écriait l’autre jour : — a Ahî 
Jésus Dieu ! ses amours sont vierges ! » C’était après 
une aventure... Voulez-vous que je vous la raconte? 
Ninon rapprocha son siège de celui de Cinq-Mars. 
— Parlez ! fit la curieuse. 

— Voici... La dame, un soir, avait déblatéré contre 
le cardinal, et le roi lui dit : 

« — Bien, bien! j’écrirai cela à M. de Richelieu. 

« — Ah ! Sire, je vous en défie ! 

« — Vous allez voir. Madame. » 

Il court à son cabinet, rédige la lettre, la cachète, 
et revient la montrer à madame d’Hautefort, en lui 
criant : 

et — Là ! j'ai fait votre sauce ! » 

Elle aussitôt de se précipiter sur le pli et de l’ar- 
racher des mains du roi. Louis XIII veut le reprendre. 
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l’espiègle s’esquive; mais le roi la pourchasse. Sur le 
point d’être atteinte, elle s’avise tout à coup de 
fourrer la lettre dans son sein. Puis elle dit avec un 
sourire provocateur : 

« — Maintenant, venez la prendre ! » 

Or, voilà notre monarque intrépide baissant les 
yeux, rougissant et donnant les marques de l’em- 
barras le plus risible. Le duc d’Angoulème, qui se 
trouve là par hasard, l’exhorte à violer l’asile du 
billet. Madame d’Hautefort attend qu’on se décide. 
C’est très-long, mais enfin le roi parait s’enhardir. Il 
lui prend les deux mains dans une des siennes, la 
conduit auprès du feu, la fait asseoir, et... Devinez! 

— Quoi donc? dit Ninon. Il lui restait une main 
libre... 

— Oui, sans doute. 

— Et cette main reprit la lettre sous le corsagel 

— Du tout, par exemple ! 

— Que fit-elle donc? 

— La main libre saisit les pincettes du foyer et 
retira le billet avec les susdites pincettes. 

— Oh !... oh !... c’est trop fort ! 

— C’est de l’histoire. 

— Quel homme ! quel homme ! s’écria Ninon. 

— N’est-ce pas? dit Cinq-Mars. Au reste j il est fort 
heureux, sdon moi, que le prince ait ce caractère. 
La cour est remplie de jolies femmes... Une majesté 
trop pétulante y causerait du ravage. 

— Ah ! lui dis-je; mais d’autres peut-être n’ont 
pas les mêmes scrupules? 

— C’est possible... En tout cas, Marion, ces 
beautés-là, pour moi ne sont pas dangereuses ; non 
que je ressemble au maître, Dieu me sauve d’une 
telle infortune ! mais j’aime ailleurs et pour toujours. 

Il me jetait un regard brillant. 

r- Du reste, ajouta-t-il, si je m’avisais de courti- 
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ser une seule de ces dames, Louis XIII se scandalise- 
rait... Vertu de ma vie ! j’aurais de la morale pour un 
mois, et quelle morale! Souvent je suis obligé de 
m’asseoir, après son coucher, dans un fauteuil voisin 
de son lit, et il s’endort en me prêchant la vertu, la 
fuite des faux plaisirs, la sainte amitié... que sais-je? 
Au bout du compte, je m’endors le premier. Ceux qui 
avaient l’intention d’en faire un moine ne man- 
quaient pas, à mon avis, de tact et de jugement. 
Lorsque je n’ai pas été sage, il me boude, et, l’autre 
jour, m’ayant surpris à lire des romans, il m’a débité 
un sermon en trente-six points. Dans ces cas-là, je 
ne sais que répondre et je boude aussi. Alors il re- 
vient, me cajole, m’embrasse et me demande par- 
don... Pauvre roi !... C’est fort drôle, je vous jure. 

Tels étaient nos entretiens avec Cinq-Mars. 

Il n’avait garde de manquer à ses visites quoti- 
diennes, babillait comme une pie, et se dédommageait 
avec nous de sa contrainte au Louvre. 

— Ma chère, me dit Ninon, c’est un aimable en- 
fant; mais il doit être volage... Gare à vous! Soyez 
prudente et ne compromettez pas votre bonheur à 
venir. Dans une semblable circonstance, on peut user 
sans scrupule de certaines petites ruses. Il vous de- 
mande le mariage; refusez d’abord et n’acceptez 
qu’après avoir doublé son ardeur. Puis, une fois ma- 
riée, traitez-le comme on traite un amant; que vos 
caresses soient rares et conservent leur prix. 

Le conseil me sembla dicté par la sagesse même. 

Il restait deux jours pour arriver au terme con- 
venu. Je devins tout à coup chagrine. Henri m’inter- 
rogea; des soupirs furent toute ma réponse, et, lors- 
qu’il voulut connaître sont sort, je n’étais plus à mon 
hôtel. 

A ma place, il trouva Ninon qui l’accueillit d’un 
air grave. 
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— Je suis chargée pour vous, Monsieur, lui dit-elle, 
d’un message pénible. Notre amie a passé la nuit der- 
nière à réfléchir. Ce matin, je l’ai vue tout en larmes 
et pleinement décidée à rejeter votre proposition... 
Oui, monsieur de Cinq-Mars ! Peut-être est-ce un tort; 
mais votre extrême jeunesse justifie sa défiance. 
Marion est vertueuse... depuis six mois. Elle s’est 
arrdhgé un intérieur pour le plus grand repos de 
sa vie, et nécessairement elle succomberait an cha- 
grin d’un amour malheureux. Ne se fiant pas à son 
propre cœur, elle a pris la fuite. En vain je lui adres- 
sais les plus vives instances, je n’ai pu lâ décider à 
m’apprendre le lieu qu’elle choisissait pour sa re- 
traite. 

Cinq-Mars fut attéré. Le pauvre jeune homme m’ai- 
mait sincèrement. Cette nouvelle imprévue lui serra 
le cœur et lui arracha des larmes. 

U était arrêté entre mademoiselle de Lenclos et moi 
que, pour mieux mettre Cinq-Mars à l’épreuve et me 
rendre certaine de la sincérité de son amour, elle 
jouerait la coquette avec lui et laisserait entrevoir 
une consolation probable au milieu d’agaceries et de 
sourires provocateurs. Mais le triste amoureux ne re- 
marqua seulement pas ce manège. Ninon perdit ses 
agaceries, ses sourires et son temps. 

Elle m’écrivait tout cela. J’étais dans les délices. 

— Oh! Dieu est bon! m’écriai-je, il excuse mes 
fautes, il veut me dédommager de toutes mes souf- 
frances, il me réserve un avenir plein d’ivresse et de 
joie ! 

Je faisais des rêves d’or, j’arrangeais d’avance notre 
doux ménage. Ries trente-cinq ans s’eflaçaient de 
mon souvenir et j’avais les illusions d’un premier 
amour. 

Mademoiselle de Lenclos eut l’air d’être touchée 
du désespoir du jeune homme; elle lui avoua que 
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j’habitais le château de Vitry-sur-Seine, à deux lieues 
de la capitale. 

En effet, ce château appartenait à Bassompierre. Un 
de ses intendants l’administrait toujours, malgré le 
séquestre. Cet homme en était quitte pour rendre ses 
comptes aux gens du roi. Il gardait la pleine jouis- 
sance du domaine et pouvait la permettre à d’autres. 
Lors de ma visite à la Bastille, le maréchal m’avait 
donné une lettre pour lui, me disant que, sous les 
verrous, il serait heureux de m’avoir procuré les 
agréments d’une maison de plaisance. 

J’étais là depuis deux semaines. 

Les heures me paraissaient bien longues et je me 
trouvais au bout de ma patience. J’écrivis à Ninon 
que je n’y tenais plus. 

Un jour donc, elle et mon jeune amoureux arrivè- 
rent à la grille du château. 

Cinq-Mars était en habit fort simple, afin de ne pas 
se trahir. J’avais, disait Ninon, donné les ordres 
les plus impitoyables, dans la crainte qu’il ne décou- 
vrit ma retraite et n’arrivât jusqu’à moi. 

Tout aussitôt, en confirmation de ce discours, le 
portier se jeta au devant de Henri et lui barra le pas- 
sage. 

— Vous voyez, mon cher, les dames seules peu- 
vent entrer ; la consigne est rigoureuse vis-à-vis du 
sexe masculin, lui dit sa compagne. 

Cinq-Mars se désolait. 

Mademoiselle de Lenclos lui conseilla de se prome- 
ner aux environs, en attendant qu’elle eût réussi à 
me tléchir. Elle entra seule, et le pauvre jeune homme 
fit sept ou huit fois, en soupirant, le tour du mur 
d’enceinte. 

Ne voyant pas revenir Ninon, il tenta de séduire le 
gardien de la grille ; mais il s’adressait à un vrai Cer- 
bère. Force lui fut de continuer sa promenade et ses 
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soupirs. Enfin, recourant à un parti extrême, il ré- 
solut de sauter par-dessus le mur. 

Or, M. le capitaine des gardes choisit très-mal le 
lieu de son escalade. Il tomba sur le jardinier du 
château et deux de ses aides, endormis à l’ombre 
pendant la chaleur du jour. 

Ces trois hommes se réveillèrent au bruit de la 
chute et prirent tout naturellement Cinq-Mars au 
collet. 

Son premier mouvement fut de lutter contre les 
mains brutales qui déchiraient les basques de son 
pourpoint. Mais on le tenait ferme. 

11 fallut parlementer. 

— Voyons, mes amis, lâchez-moi, dit-il avec beau- 
coup de douceur. 

Et, fouillant dans sa poche, il leur donna de l’or. 

Le jardinier le remercia d’un air goguenard et em- 
pocha les louis de la main gauche; quant à la droite, 
elle s’attacha plus vigoureusement au pourpoint du 
jeune homme. 

Un hasard voulait que plusieurs pièces de vaisselle 
plate eussent disparu, le matin même, de l’ofüce du 
château, et le favori de Louis XIII était pris pour le 
voleur, subissant ainsi une destinée commune aux 
amoureux. Leurs allures ont avec celles des larrons 
une analogie singulière. Ils provoquent et doivent 
provoquer éternellement de semblables méprises. 

— Qui êtes-vous? d’où venez-vous? où allez-vous? 

Voilà trois questions auxquelles il était assez diffi- 
cile à Cinq-Mars de répondre. Il balbutiait et tombait 
dans des redites étranges. Enfin, pour expliquer sa 
présence, il s’écria qu’il habitait le bourg voisin. 

— J’y connais tout le monde... Votre nom? 

Le capitaine des gardes vit sa maladresse. Il tira de 
sa poche de nouveaux louis, dont le jardinier s’em- 
pala, comme il avait fait des autres, eu disant : 
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— Bien ! c’est pour l’argenterie volée ! 

— Qu’est-ce à dire?... osez-vous croire?... 

— Oui, oui, nous croyons !... Des cordes I 

Un des aides se détacha. 

Les deux autres paysans eurent besoin de tous leurs 
efforts pour tenir en respect Cinq-Mars exaspéré. Cette 
lutte acheva de mettre en lambeaux les habits du 
pauvre jeune homme, qui, pour lors, eut entièrement 
la mine d’un voleur. Bientôt le troisième personnage 
arriva avec des cordes. 

Voyant ces rustres inflexibles sur le point de l’atta- 
cher à un arbre, Cinq-Mars prit enfin le parti de leur 
décliner ses noms, titres et dignités. 

— Ta ! ta ! vous nous la chantez belle... A d’autres ! 

— Cinq-Mars!... qu’est-ce que cela? nous sommes 
au dix juin. 

— La bonne farce ! 

— Il n’est pas adroit ! 

— Qu’un de vous aille avertir mademoiselle De- 
lorme. Sur l’honneur, je la connais. 

— Fadaises ! 

Et, sans lui permettre un mot de plus, ils le gar- 
rottèrent au tronc d’un tilleul, avec une grosse corde 
nouée autour de la ceinture. D’autres cordes furent 
mises aux pieds, puis aux bras. Les bourreaux atta- 
chèrent ceux-ci à des branches supérieures, de sorte 
que mon pauvre amant avait l’air d’un crucifié. 

Puis, au lieu de venir promptement me donner avis 
de la chose, ils laissèrent leur victime et coururent au 
bourg réclamer main-forte. 

Cependant mademoiselle do Lenclos, se trouvait 
chez moi depuis une bonne heure. Dès son arrivée, 
je m’étais précipitée dans scs bras, en m’écriant, : 

— Et Cinq-Mars? 

— Ne vous inquiétez pas de lui, mon cœur; il 
prend l’air aux environs. 
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— Pauvre ami!... je vais le chercher. 

— Du tout, me dit-elle, par exemple ! Vous êtes 
vraiment aussi folle et aussi imprévoyante qu’une 
jeune fille de quinze ans! N’oubliez pas mes leçons 
de sagesse et de prudence, Marion. C’est trop vite, 
beaucoup trop vite!... D’abord, je n’ai pas déjeuné, 
ma belle, et je meurs de faim. 

— Mais... lui? murmurai-je. 

— Est-elle incorrigible !... Il est amoureux, lui !... 
et les amoureux ne mangent pas... Allons, faites-moi 
servir. 

J’étais d’une impatience... On n’a jamais vu de 
femme aussi gourmande! Après un déjeuner très-co- 
pieux à la fourchette, elle voulut du dessert : des fruits, 
des massepains, que sais-je encore? On lui donna des 
vins d’Espagne, des liqueurs... Je crois que je l’aurais 
battue ! Quand elle se leva de table, je lui dis avec hu- 
meur : 

— Ce n’est pas malheureux ! Vous allez, j’espère, 
me conduire à Cinq-Mars? 

— Non, répondit-elle froidement : il faut prolonger 
encore un peu ses souffrances. 

Hélas! elle ne croyait pas si bien dire! 

— Ses souffrances! m’écriai-je, oubliez-vous que 
ce sont les miennes! 

— Eh ! mon Dieu, jetez-vous à sa tête, ma chère!., 
je ne vous retiens pas... D’honneur, c’est ridicule, et 
l’on trouvera difficilement un amour plus étourdi 
que le vôtre! Au lieu d’aller vous-même à la recherche 
de Cinq-Mars, ne serait-il pas plus convenable, je 
vous le demande, d’y envoyer un de vos domestiques? 

Je sonnai de toutes mes forces et j’en envoyai trois. 

Puis je descendis avec mademoiselle du Lenclos 
dans le parc, en attendant qu’on nous amenât le jeune 
homme. 

Tout à coup, je vis débusquer d’une avenuffîe jar- 
t. m is 
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dinier, ses àides, neuf à dix manants, armés de hal- 
lebardes, et toute la valetaille du château, courant 
par derrière. 

— Où allez-vous ainsi? leur criai -je. 

Ils me répondirent tout essoufflés : 

— Nous allons le pendre ! 

— Pendre qui ? 

— Le voleur, nous le tenons! 

Et ils reprirent leur course de plus belle. 

Me souvenant du larcin commis à l’office, j’entraî- 
nai Ninon, et je suivis en toute hâte les paysans, afin 
- de les empêcher de commettre un acte de violence. 

Bientôt je vis un homme attaché au tilleul, et je re- 
connus Cinq-Mars, dont les bras étaient ensanglantés 
par les efforts qu’il venait de faire pour briser ses 
cordes. 

Ninon eut la cruauté de partir d’un éclat de rire. 

Je me précipitai vers Henri, le sein palpitant; je 
repoussai tous les personnages qui l’entouraient, je le 
serrai dans mes bras et je lui prodiguai les baisers les 
plus tendres. 

— Continuez, Marion, continuez toujours! me dit-il 
avec un accent ému. Il me serait doux, je vous assure, 
de rester éternellement ainsi; mon supplice devient 
un bonheur. 

— Voilà qui est convenu? s’écria Ninon : vite, ap- 
portez de nouvelles cordes ! 

La valetaille était stupéfaite. 

— Allez-vous couper ces nœuds, misérables ! dis-je 
avec colère. 

Ils obéirent. 

— Merci, mes amis, merci! dit Cinq-Mars, vous 
m’avez rendu un service immense... Je ne vous 
garde pas rancune. 

Vidant aussitôt sa poche, il leur jeta le reste de sou 
or. 
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Tous ces gens s’en allèrent émerveillés et croyant 
faire un rêve. Mademoiselle de Lenclos riait toujours 
à se tenir les côtes. Moi, je continuais de prodiguer 
des caresses à Cinq-Mars, collant mes lèvres à ses 
pauvres bras tout meurtris. 

— O vanité des résolutions de la femme ! dit Ninon : 
n’êtes-vous pas honteuse, vous, qui tout à l’heure en- 
core me promettiez d’être inflexible? 

— Oui; mais il a souffert pour moi. 

— Comment donc! il a été crucifié! s’écria-t-elle. 

— Par bonheur, dit Cinq-Mars, je ne suis ni mort, 
ni enseveli. 

— C’est pourquoi. Monsieur, vous comptez plus 
facilement ressusciter le troisième jour par un bon 
mariage? 

— Eh bien, oui, là! criai-je en narguant Ninon, 

ce mariage aura lieu, comme vous le dites, très-pro- 
chainement ! * 

J’ouvris les bras à Cinq-Mars, il vint y tomber en 
pleurant de joie. 

Le lendemain nous rentrions à Paris. 

Tous les préparatifs commencèrent pour notre 
union secrète. Mes témoins devaient être Marguerite 
de Saint-Évremond et Villarceaux. Quant à mon 
amant, il choisit Auguste de Thou et le vieux baron 
de Panat. Ce dernier, sorte d’original dans le genre 
de Rosecroix, jura qu’il m’aurait épousée de tout son 
cœur si son jeune ami n’eût pris l’avance. 

Je remerciai le bonhomme do l’offre de ses 
soixante-quinze ans. 

De Thou nous fit, à Cinq-Mars et à moi, des obser- 
vations très-judicieuses sur l’engagement que nous 
nous proposions de contracter, et dont il venait seule- 
ment d’être instruit. Il toucha la différence d’âge avec 
beaucoup de délicatesse, ne semblant même aborder 
ce sujet que pour mieux faire ressortir les éloges qu’il 
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accordait à ma beauté. Mais, à l’entendre, nous nous 
exposions à de nombreux chagrins : la mère de mon 
jeune époux était d’une sévérité fort grande, et le roi 
ne manquerait pas de voir cet hymen d’un mauvais 
œil, puisqu’il avait manifesté déjà plusieurs fois l’in- 
tention de marier Cinq-Mars à la princesse de Gon- 
zague. 

Le grave moraliste prêcha dans le désert. 

Il fut décidé que personne ne serait instruit de 
notre mariage, jusqu’au moment où Cinq-Mars se 
croirait assez fort pour le proclamer en face de tous et 
braver Richelieu. 

Anne d’Autriche sut nos projets. Elle s’en montra 
fort satisfaite et me fit complimenter par de Thou. 
Celui-ci continuait de la voir malgré la défense du 
ministre. L’approbation de la bonne reine parut enfin 
décider le jeune magistrat à se rendre à nos raisons. 
Elle le chargea pour moi d’un riche collier de perles 
orientales, choisi dans ses propres parures. 

Je baisai ce précieux cadeau de noces, et je le ré- 
servai pour ma toilette le jour de la bénédiction nup- 
tiale. 

Il l’agissait de trouver un prêtre dont la discrétion 
ne fût pas douteuse. C’était là le difficile; car si les 
curés de Paris avaient la crainte de Dieu, ils avaient 
encore plus celle du cardinal et lui étaient dévoués 
jusqu’à l’espionnage, inclusivement. 

La prudence nous conseillait surtout de ne pas nous 
fier au curé de Saint-Paul, ma paroisse. 

— Eh! parbleu, dit en riant Marguerite, servez- 
vous de quelque prêtre obscur et inconnu, dont ou 
n’ait pas les révélations à craindre. 

— Silence ! Monsieur, lui dis-je. Cette ouverture 
est loin de me plaire. Je tiens à connaître celui qui 
me mariera, et vous aurez l’obligeance de lui dé- 
fendre le capuchon! 
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Toujours est-il que notre embarras était extrême. 

lin temps inflni se passait en irrésolutions. Cinq- 
Mars proposait de retourner tous ensemble au château 
de Vitry, pour demander le sacrement à quelque 
prêtre campagnard, lorsque Ninon survint et s’écria : 

— Tranquillisez-vous, j’ai votre affaire ! 

Elle me présentait, en même temps, un individu, 
nommé Collet, d’un extérieur assez convenable et 
d’une physionomie paisible et douce. Le nouveau 
venu m’adressa deux ou trois compliments gracieux. 
A peine eut-il fini de parler, que j’entendis une voix, 
qui semblait sortir du plafond, tout au dessus de ma 
tête. 

Cette voix cria : 

« Je suis l’Esprit de Montmartre et j’arrive à votre 
secours ! Le favori de sa majesté Louis XIII épousera 
mademoiselle Delorme, ce soir, à onze heures pré- 
cises, et dans cette même chambre!... Je réponds de 
la discrétion du curé de Saint-Paul. » 

Nous avions tous les yeux en l’air. 

Quand la voix eût cessé de se faire entendre, cha- 
cun de nous regarda son voisin en pâlissant. Ninon 
s’amusa beaucoup de notre peur et nous expliqua le 
prodige. On reconnut, dès lors, le service immense 
que Collet pouvait nous rendre. 

Villarceaux et Marguerite le conduisirent immé- 
diatement chez le curé de Saint-Paul. 

Le digne pasteur était en train de dîner. Sa gouver- 
nante venait de placer devant lui une grasse poularde 
du Mans, qu’il découpait avec une attention scrupu- 
leuse. Il ne se dérangea pas à l’arrivée des visiteurs 
et se contenta de leur adresser un léger signe de tête. 

— Monsieur le curé, dit Marguerite, serez-vous 
assez aimable pour vous transporter ce soir même, à 
onze heures, dans un logis voisin? Nous réclamons 
votre ministère pour la célébration d’un mariage. 
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— Onze heures ! s’écria le curé, je me couche à 
neuf... Y songez-vous?... interrompre ainsi mon 
sommeil ; vous rêvez, mes enfants. 

« — Tu iras ! le ciel te l’ordonne ! » 

— Hein? fit le curé, qui tressaillit brusquement 
et laissa tomber sa fourchette, au bout de laquelle se 
trouvait la cuisse la plus appétissante du rôti. 

« — Tu iras, te dis-je, et malheur à toi, si tu re- 
fuses ! » 

C’était la même voix que nous avions entendue 
dans ma chambre. Mais, au lieu de venir d’en haut, 
elle semblait sortir de terre, sous le fauteuil même 
du curé. 

Le brave homme se leva tout éperdu. 

Il recula son siège, jeta sur le parquet des yeux 
hagards et secoua sa soutane, dans la persuasion qu’elle 
contenait un ange ou un lutin. Puis, voyant la feinte 
surprise de ses visiteurs : 

— Avez-vous entendu? murmura-t-il le front pâle 
et les jambes vacillantes. 

— Quoi donc? demanda Villarceaux. 

La voix reprit, mais cette fois en l’air et comme en 
s’éloignant : 

a — Je parle pour toi seul, il est inutile que ces 
messieurs entendent. Dis-leur bien vite que tu te 
rendras à leur souhait. N’es-tu pas honteux de tenir 
de la sorte à quelques heures de sommeil? Si tu ne 
t’appliques davantage à la mortification, tremble pour 
ton salut ! » 

Le curé retomba sur son fauteuil et joignit, les 
mains avec épouvante. 

— Décidément, vous nous refusez, Monsieur ! de- 
manda Collet. 

— Non, non!... je ferai ce mariage... à onze 
heures... à minuit, si cela vous est agréable... Venez 
me prendre. 
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— Il faudra, monsieur le curé, dit Marguerite, que 
vous ayez la complaisance de vous laisser mettre un 
bandeau. 

— Oui, Messieurs, oui, tout ce qu’il vous plaira !... 
A ce soir. 

Ils rentrèrent nous annoncer le succès de leur dé- 
marche, et le reste de la soirée s’écoula dans la joie. 
Nos témoins, mademoiselle de Lenclos et l’Esprit de 
Montmartre dînèrent avec nous. Cinq-Mars était au 
troisième ciel, son bonheur doublait le mien. 

A onze heures sonnant, mon brave pasteur nous 
arrivait en colin-maillard. On lui débanda les yeux. 
Mon amant s’approcha pour le saluer, le remercia de 
sou obligeance, et déclina sans plus de retard son 
nom et le mien. 

Le curé eut un brusque tressaillement et nous re- 
garda d’un air indécis. 

— En vérité, balbutia-t-il , j’étais loin de m’at- 
tendre... Ce mariage a sans doute l’assentiment du 
cardinal?... 

« — Que t’importe? dit la voix : as-tu besoin de la 
permission du cardinal, dès que le ciel t’ordonne 
d’agir? » 

— Oh ! reprit le curé très-ému, n’attachez pas à ma 
question trop d’importance. Que M. de Richelieu le 
sache ou ne le sache pas, je suis prêt à vous bénir, et 
je vous jure d’avance le secret le plus profond. 

Nous avions fait dresser une table, recouverte d’un 
tapis éclatant, sur laquelle se trouvaient le beau 
Christ d’ivoire, acheté jadis à Lopès, deüx candéla- 
bres et une assiette de vermeil contenant la médaille 
et l’anneau d’alliance. 

Cinq-Mars et moi, nous nous agenouillâmes sur des 
coussins de velours. 

Le mariage se fit solennellement et gravement; 
puis le bon curé nous adressa quelques exhortations 
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touchantes. Il avait eu soin de se munir du registre 
de la paroisse. Tout se conclut en règle, et nos té- 
moins apposèrent leurs signatures au dessous de la 
sienne. 

— Mes enfants, nous dit-il, votre hymen a l’ap- 
probation d'en haut, j’en ai la certitude... Allez en 
paix et soyez heureux! 

Le nouvel époux lui donna pour les pauvres une 
bourse de mille écus, et je lui promis à mon tour 
cinquante louis par mois, s’il était discret. Mais les 
recommandations devenaient inutiles; nous étions 
sûrs de son silence. 

Quant à celui de l’Esprit de Montmartre, nous ne 
pouvions le mettre en doute. D’abord, je payai géné- 
reusement son intervention céleste, et puis son se- 
cret merveilleux nous répondait du nôtre. On n’avait 
alors aucune idée de l’étrange phénomène qu’on dé- 
signa plus tard sous le nom de ventriloquie. Collet 
gagnait à cela des sommes folles. Il pensa faire mourir 
de peur une quantité d’individus, et le curé de Saint- 
Paul ne fut pas le seul auquel il donna la fièvre. 

Je renonce à peindre les transports de Cinq-Mars. 

Il m’emmena sur-le-champ dans sa maison par le 
passage qu’il avait pratiqué. Nos amis nous laissèrent 
à notre joie et nous rendirent pendant la lune de miel 
des visites peu fréquentes. 

Les avis de mademoiselle de Lenclos étaient effacés 
de ma mémoire. 

J’adorais mon jeune époux; il me prouvait ardem- 
ment son amour, et je .me serais crue coupable de 
jeter des manœuvres de coquetterie au milieu d’une 
union si douce, consacrée par le ciel, et qui, je le 
croyais alors, me promettait de longs jours de délices 
et de félicité. 

Hélas! le cœur delà femme sera toujours le môme ! 

L’expériuice acquise ne nous sert jamais ; nous 
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sommes aussi crédules à l’âge mûr qu’au jeune âge. 
Quand elle aime, la femme la plus coquette devient 
naïve et contiante : le calcul est antipathique à la 
passion. Je ne cachais pas à Cinq -Mars la violence 
démon amour; j’étais aux petits soins pour lui, je 
l’accablais de prévenances, de cajoleries et de ten- 
dresses. 

Dix-huit mois s’écoulèrent au sein d’un bonheur 
qu’eussent envié les anges. 

Mais alors il me sembla que Cinq-Mars ne répon- 
dait plus aussi vivement à mes témoignages affec- 
tueux ; mes soins avaient perdu de leur puissance, il 
était froid sous mes baisers. Bientôt il prétexta des 
occupations incessantes au Louvre et resta des se- 
maines entières sans me voir. Mon cœur se brisait, 
je passais tous mes jours dans les larmes et je regret- 
tais mes beaux rêves évanouis. 

Cependant, lorsque mon époux revenait, je séchais 
bien vite mes larmes et je m’efforcais de sourire. 

Enfin arriva le moment fatal où le doute même de- 
vint impossible. 

M. de Cinq-Mars ne m’aimait plus. 

Le jour où j’acquis cette conviction fut un jour si- 
nistre. Ma vie d’amour et de bonheur était passée. Je 
sentais que mon astre atteignait son couchant, il je- 
tait ses derniers rayons. 

J’essayai du reproche et de la plainte. 

Cinq-Mars s’impatienta, m’accusa d’exigence, et 
fut quinze jours sans paraître. Où le trouver? Je ne 
pouvais aller au Louvre, et je me rendis chez de 
Tliou. Il me vit entrer tout en pleurs. 

— Monsieur, lui dis-je, voulez-vous me répondre 
avec franchise ! 

— Oui, Madame, je vous le promets. * 

— Cinq-Mars ne m’aime plus? 

— Non, me dit-il, s’imaginant que trancher dans 
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le vif était le moyen le plus infaillible de guérir ma 
blessure. ' 

— 11 en aime donc une autre? 

— Je le crois. 

— Qui cela? demandai -je, comprimant à deux 
mains ma poitrine palpitante. 

— Marie de Gonzague. 

— O mon Dieu! mon Dieu!.. Vous en êtes sûr? 

— De grâce, calmez-vous... Pauvre femme! Je 
vous avais prédit ce déplorable résultat... Du cou- 
rage, Marion, du courage ! 

Alors, au milieu d’une foule de circonlocutions 
embarrassées et de phrases pénibles, il tâcha de me 
faire comprendre qu’un divorce était nécessaire pour 
ma tranquillité personnelle et dans l’intérêt de l’a- 
venir de son ami. 

Je me levai, l’œil étincelant, les lèvres frémissantes. 

— Henri vous a-t-il chargé de me faire cette ou- 
verture? 

— Non, balbutia-t-il ; mais je prends sur moi de 
vous indiquer le parti le plus sage. 

— Un divorce, m’écriai-je, un divorcel... et vous 
osez me proposer une telle humiliation? Vous croyez 
que je l’accepterais sans vengeance? Détrompez- 
vous!... j’ai les secrets de votre ami, j’ai les vôtres. 

11 frissonna. 

— Vous machinez la perte du ministre... Mal- 
heur à Cinq-Mars ! malheur à vous ! malheur à ma ri- 
vale!... Vous ignorez à quoi peut se résoudre une 
femme dont on déchire l’âme et dont on foule aux 
pieds l’orgueil. Je veux une explication, Monsieur, je 
la veux sans retard! et j’attends mon époux chez 
moi... Faites-le prévenir. 

Je quittai le cabinet du magistrat, ne me possédant 
plus de colère. 

Une heure après mon retour Cinq-Mars entra dans 


Digitized by Googl 



MARION DELORME. 


2i*> 

ma chambre et nous eûmes une scène incroyable. 

— Je vous connais, Marion, me dit-il. Vos me- 
naces ne seront pour rien dans mes aveux... Non, ce 
n’est pas la peur qui m’amène, c’est la loyauté, c’est 
la conscience. 

Aussitôt il m’avoua tout avec franchise. Il aimait . 
la princesse de Gonzague, il en était aimé ! confidence 
inouïe que je reçus au milieu de ses larmes. 

— Non, ma chère, non, pas de divorce ! s’écria-t-il 
en me pressant contre son cœur. Auguste a été trop 
loin ; tu es ma femme et tu le seras toujours. Je suis 
jeune, je suis faible. Ma nature volage peut m’entraî- 
ner quelquefois. Mais on ne me verra jamais faillir à 
l’honneur. Nos liens sont sacrés, Dieu les a bénis. 
Rassure-toi, je n’ai pas l’intention de les rompre... 
Seulement, je t’en supplie, montre-toi bonne et in- 
dulgente. 

En l’écoutant ainsi parler, je n’avais plus de force 
pour la colère. 

— Oh ! reprit-il, mon cœur s’est trouvé sans dé- 
fense! La princesse de Gonzague, malheureuse en- 
fant ! croirais-tu jamais que le cardinal a eu l’au- 
dace... Enfin, j’ai déjoué ses indignes tentatives. Il 
voulait rendre impossible un mariage dont Louis XIII 
avait conçu le projet, car on ignore notre propre al- 
liance. Un jour, entrant à l’improviste chez Riche- 
lieu, j’y rencontrai Marie, éperdue de frayeur. Elle 
se jeta dans mes bras, en s’écriant : « Monsieur de 
Cinq-Mars, sauvez-moi! sauvez-moi! » Oui, je ne t’a- 
buse pas : cet homme est un monstre! N’osant, lutter 
directement contre le désir du roi, il aimait mieux 
essayer de perdre la princesse. Je n’ai pas craint de 
lui dire l’horreur que m’inspirait sa conduite. Tout 
autre à ma place eût agi de même ; tout autre se fût 
ému aux témoignages de sa gratitude... Mais je com- 
battrai cet amour, Marion, je t’en fais le serment ! 
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Hélas! était-ce bien à moi de me montrer inflexible 
pour les faiblesses du cœur ! Je pleurais avec Cinq- 
Mars, je ne répoussais plus ses caresses. 

Mademoiselle de Lenclos entra dans l’intervalle. 

Lui ayant raconté, la veille, tous mes chagrins, je 
n’avais reçu pour consolation que ces cruelles pa- 
roles : 

« — Vous êtes au désespoir, ma chère! j’en suis 
contente. On ne néglige pas impunément mes con- 
seils, on ne se moque point ainsi de mon système. 
Pleurez! pleurez! je n’y saurais que faire! » 

Sa rancune était sérieuse ! néanmoins, elle ne dura 
pas longtemps. 

Ninon croyait avoir trouvé moyen de me rendre 
l’amour de Cinq-Mars, et son bon cœur la ramenait 
chez moi. 

— Vous avez causé du chagrin à notre pauvre 
amie, dit-elle; c’est mal, Monsieur, c’est fort mal !... 
Je ne vous aime plus... Au moins devriez-vous mon- 
trer plus d’égards pour la position délicate où elle se 
trouve. 

Elle appuya presque solennellement sur ces der- 
niers mots. 

Cinq-Mars tressaillit, son visage eut un reflet ra- 
dieux. 

— Par grâce, cria-t-il, expliquez-vous ! 

— Eh! Monsieur, dit Ninon, quoi de plus simple ! 
Ne comptiez-vous pas tôt ou tard sur les joies de la 
paternité? 

— Ciel ! est-ce possible? 

Henri tombait à mes genoux. 

— Et tune me disais rien!... Marion! Marion! 
pourquoi ce silence? N’était-ce pas à toi de m’ap- 
prendre cette nouvelle enivrante?... 

Je restais confondue de l’étrange péripétie amenée 
par mademoiselle de Lenclos. J’eus un instant de 
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lutte avec ni£ conscience; mais le regard de Ninon 
triompha de mes scrupules. 

Un peu de ruse m’était bien permis et j’avais le 
droit de défendre pied à pied mon bonheur. , 

— Hélas! mon ami, dis-je à Cinq-Mars, cette nou- 
velle pouvait vous trouver indifférent... je le crai- 
gnais du moins... Voilà pourquoi je ne vous ai rien 
dit jusqu’à ce jour. 

— Indifférent! s’écria-t-il, tu n’as pu le croire!... 
Èlre père, mon Dieu! se voir renaître dans une douce 
créature... 

— Qui vous ressemblera, Monsieur, dit Ninon. 

— Oui ! j’aurai sa première caresse et son premier 
sourire. Oh ! pardonne-moi ! continua Cinq-Mars, en 
m'embrassant avec transport, je t’ai causé du chagrin, 
pauvre ange!... -En ce moment, c’était presque un 
crime... Mon Dieu! je ne me sens plus d’ivresse... 
Un fils!... oui, n’est-ce pas, ce doit être un fils?... 
Marion, ma bonne Marion, je suis coupable, je mérite 
les reproches les plus durs... Mais ce fatal amour 
n’existe plus... Non, c’est toi seule que j’aime! Rede- 
viens heureuse, conserve-moi mon fils... Je vais de 
ce pas à Saint-Germain déclarer notre mariage au roi. 
Hier, il m’a nommé grand écuyer; ma faveur est au 
comble, et si le ministre veut- se poser en obstacle, 
malheur à lui ! Je ferai la plus grande diligence... A 
ce soir, Marion, à ce soir! 

Il sortit. 

Je me précipitai au cou de mademoiselle de Lenclos 
en pleurant de joie. 

Mon mariage avoué ! mon mariage reconnu ! Je n’a- 
vais pas osé jusqu’alors m’abandonner à ce beau rêve. 
A insi, je prendrai le titre de marquise de Cinq-Mars, 
je le porterai fièrement en présence de toute la cour ! 
A moi les privilèges attachés au rang de mou époux 

et à.la faveur éclatante que lui accorde le roi! 
i. m. 
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Ninon me laissa tout entière à l’ivresse de mes es- 
pérances. 

La nuit tomba. 

Je courus au passage secret, et j’allai m’enfermer, 
pour attendre Cinq-Mars, dans la petite maison de la 
rue des Francs-Bourgeois. 

Rarement mon mari se hasardait à paraître de jour 
dans mon hôtel; nous redoutions les visites et les in- 
discrets. A l’heure où il arrivait habituellement, je 
me rendais au berceau, je levais la trappe ; franchis- 
sant ensuite le souterrain et l’avenue de tilleuls, j’é- 
tais bientôt dans ses bras. 

Cinq-Mars, toujours par prudence, n’avait pris 
aucun domestique. Seuls, Grassin et Thérèse étaient 
initiés à notre secret; seuls, ils venaient nous servir. 

Nous nous retirions dans un charmant boudoir, 
décoré avec une élégance parfaite. Toutes les mesures 
étaient prises pour nous environner du plus grand 
mystère. Ce boudoir n’avait pas de fenêtre et recevait 
le jour par en haut. Le reste des chambres de la mai- 
son se trouvaient rigoureusement fermées. Les deux 
portes principales, celle de la rue, dont Cinq-Mars 
avait la clé, et celle du souterrain étaient en bois de 
chêne et fort solides. A moins d’une trahison, nous 
ne pouvions être surpris, et je me confiais entièrement 
à la fidélité de mes domestiques. Il se faisait tard. 

J’attendais depuis au moins deux heures, mais 
sans être inquiète. Mon époux m’avait juré de revenir, 
je ne craignais pas qu’il me manquât de parole. 

Tout à coup j’entendis résonner des pas dans le 
corridor que Cinq-Mars traversait d’ordinaire en ar- 
rivant par la rue des Francs-Bourgeois. Prenant un 
flambeau, j’ouvris la porte, afin de courir à sa ren- 
contre. 

Mais l’homme qui se présenta sur le seuil n'était 

L:nq-Mars. 
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Le flambeau s’échappa de mes mains et je ne pus 
retenir une exclamation d’épouvante. 

J’étais on face de Richelieu. 

— Marion! cria-t-il avec surprise... Ah ! ah ! sur 
l’honneur, le tour est impayable ! 


III 


Le cardinal me reconduisit à mon siège où je 
tombai, muette et glacée de crainte. 

— Voyons, du calme, chère belle, me dit-il en me 
prenant les mains d’un air affectueux. Puisqu’il s’a- 
gissait de toi, Henri n’avait pas besoin de recourir à 
tant de mystère. Il enfreignait ma défense; mais je 
suis indulgent... L’intrigue est pardonnable, je re- 
grette d’avoir été si rigoureux... Rigoureux, je me 
trompe, tout cela n’est qu’une plaisanterie... Là, 
pourquoi trembler de la sorte?... Est-ce que je te 
gronde? 

— Henri... Mais où est-il, murmurai-je, et com- 
ment avez-vous pu. Monseigneur, pénétrer dans cette 
maison? 

— Oui, cela doit te surprendre. J’ai fait arrêter 
Cinq-Mars; on a trouvé sur lui la clé de ce logis, on 
me l’a remise, et je m’en sers, parbleu!... Quoi de 
plus simple? 

Je me levai brusquement et je lui saisis le bras 
avec force. 

— Vous avez osé faire arrêter Cinq-Mars... vous? 

— Chut! ne nous emportons pas... Te voilà bien, 
toujours la même, toujours prompte à la colère!... 
Allons, ne te hérisse pas, ma belle lionne. Cette ar- 
restation n’a rien de sérieux, je te le jure. Figure- 
toi... c’est une singulière histoire!... Il y a quelque 
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temps* nous avons eu, Cinq-Mars et moi, une que- 
relle assez vive. Depuis lors, on l’espionne. Il dé- 
couche très-souvent et ne sort qu’au matin de cette 
demeure. Tu le vois, ma police est habile. N’importe, 
je tenais à m’assurer des choses par moi-même. Je 
croyais qu’une autre femme... une jeune fille à la- 
quelle le roi s’intéresse... Mais Louis XIII a compris 
mes raisons. Cette jeune fille est fiancée à un souve- 
rain de l’Europe, il serait d’une détestable politique 
de la marier à Cinq-Mars. Toutefois, on ne veut pas 
avoir l’air de changer trop brusquement d’avis ; l’a- 
mour-propre royal est en cause, et nous avons fait 
semblant de bouder notre favori, sous prétexte d’un 
faucon tué. Ce soir, à Saint-Germain, M. de Cinq- 
Mars n’a pu pénétrer jusqu’au roi pour ce beau motif. 
Louis XIII consent à ne plus le revoir de quinze 
jours... c’est énorme ! et il m’a permis de l’envoyer 
au château d’Effiat... Mais rassure-toi, Marion, j’en 
serai quitte pour donner contre-ordre, car enfin ton 
intrigue avec mon protégé n’a pas l’importance... 

— D’une intrigue avec la princesse Marie, Monsei- 
gneur? C’est elle, n’est-ce pas, que vous pensiez ren- 
contrer ici? 

— Quoi ! tu sais donc?... Est-ce qu’elle y vient? me 
demanda-t-il vivement. 

— Vous ne prenez pas garde à vos questions, lui 
dis-je, en le regardant d’un air indigné. 

— Oh ! oh ! ma chère, tu es susceptible ! Je n’en- 
tends pas dire que tu sois capable de prêter les 
mains... A propos, les informations recueillies par 
ma police secrète m’ont instruit d’une chose : Henri, 
depuis deux ans, est le propriétaire de cette maison... 
Diable! diable! tu fais des prodiges!... Soumettre un 
jeune homme à une telle constance... Vertu de ma 
vie! c’est merveilleux!... et dans le nombre de tes 
amants, il ne s’en est pas trouvé beaucoup, je le gage. 
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qui aient déployé pour tes charmes un entêtement 
aussi exemplaire ! 

Mou orgueil se révolta du ton méprisant de ce dis- 
cours. 

J’étais debout devant le cardinal, et je le regardai 
bien en face. 

— En votre qualité de premier ministre, lui dis-je, 
vous vous croyez autorisé peut-être à violer un domi- 
cile ; mais, tout puissant que vous soyez, Monsieur, je 
ne vous reconnais pas le droit de m’humilier et de 
me jeter l’outrage. Le passé se répare, lorsqu’il n’est 
pas le résultat de la perversion des principes. Je dé- 
sire que vous effaciez le vôtre, comme j’efface le 
mien. 

— Insolente! cria-t-il, où prenez-vous une telle 
audace? 

— Dispensez-vous d’élever la voix, Monsieur ; vous 
ne m’intimidez en aucune sorte. Je suis à présent 
lavée de mes fautes, je suis réhabilitée! et j’exige de 
vous le respect dû à une honnête femme, à une 
épouse légitime. Je suis la marquise de Cinq-Mars, 
Monsieur!... ne le perdez pas de vue, je vous prie, 
toutes les fois que j’aurai l’honneur de me trouver en 
votre présence. 

— La marquise de Cinq-Mars?... toi! cria-t-il, en 
me saisissant le bras à son tour avec rage. 

— Moi-même. 

— La preuve! il me la faut sur-le-champ. 

— Soit, je ne vous la refuse pas. 

J’ouvris une cassette en palissandre, j’y pris un pa- 
pier et je le tendis à Richelieu. 

— Lisez!... l’original de cet acte est sur les regis- 
tres de la paroisse de Saint-Paul. 

Il lut et me regarda d’en air moitié furibond, 
moitié consterné. 

— Qu’en dites-vous. Monsieur? la preuve vous 
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semble-t-elle claire? Je vous ai révélé ce secret pour 
mettre un terme à vos discours offensants. D’ailleurs, 
M. de Cinq-Mars a l’intention positive de publier 
notre mariage et d’obtenir l’agrément de Sa Majesté. 

— Fort bien. Daignez vous asseoir, Mademoiselle, 
dit le cardinal, appuyant sur ce mot avec une affecta- 
tion ironique. 

— Je suis désolée. Monsieur, de ne pouvoir conti- 
nuer cet entretien. L’heure n’est pas décente, et vous 
no pouvez rester davantage en ce logis où vous n’a- 
viez pas le droit d’entrer. 

— Je vous ordonne de me répondre ! 

— Impossible... Demain peut-être me trouverez- 
vous plus disposée à obéir; mais, aujourd’hui, 
puisque vous avez exilé M. de Cinq-Mars, je me retire 
et vous cède la place... Bonsoir. 

En parlant ainsi, je me dirigeais vers la porte du 
jardin. Je l’avais ouverte déjà, quand Richelieu 
courut après moi, me ramena de force et me fit bru- 
talement rasseoir. 

— Misérable ! tu répondras ! cria-t-il avec fougue. 

— Cette violence est indigne... Je vous répondrai... 
oui... mais en présence de mon époux, et nous ver- 
rons si vous ne changez pas vo^ procédés à mon égard. 

— Eh! quelle mesure m’obligcra-t-on de garder 
avec toi?... Parle !... Comment, s’est fait ce mariage? 

— M. de Cinq-Mars l’a demandé lui-même. 

— Tu mens ! 

— Et pourquoi mentirais-je? Est-ce que j’ai peur 
de vous? 

— Henri ne connaît pas tes anciennes intrigues. 

— Vous êtes dans l’erreur, il a reçu de moi les 
aveux les plus complets. 

— Non, non ! c’est impossible... Tu as abusé de sa 
jeunesse, tu lui as imposé ce mariage avant de cédér à 
sa passion. 
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— Si vous croyez cela, pourquoi m’interrogez- 
vous? J’affirme et vous niez : cet entretien n’a pas de 
sens... Brisons là, je vous prie. 

Il s’aperçut que ma résolution formelle était de lui 
tenir tète. 

— Écoute, me dit-il, je t’ai blessée tout à l’heure, 
et je le regrette vivement. Ton amour-propre de 
femme se révolte. Nous sommes à nous quereller, 
lorsqu’il est facile de nous entendre et de rester bons 
amis. Voyons, ma chère, ne me contrains pas à la ri- 
gueur; vraiment, il me répugnerait de t’enfermer 
dans un cloître. 

— M’enfermer? vous ne l’oseriez pas ! 

— C’est juste. Tu sais combien je suis craintif et 
comme je recule devant les moyens extrêmes. 

Richelieu proféra ces mots d’une voix douce et d’un 
air aimable. 11 m’enfonçait en riant un couteau dans 
le cœur. 

— Cette nuit, continua-t-il, à l’instant, je puis te 
faire disparaître. Saint-Georges et deux de ses soldats 
sont au bout du corridor. Si je les appelle, si je leur 
dis de te conduire à Saint-Lazare, avec ordre à la su- 
périeure de t’enterrer vive dans une cellule, crois-tu 
qu’on me désobéisse? Je brûle ce papier, j’arrache 
une page des registres de la paroisse Saint-Paul : où 
seront les preuves de ton hymen? qui osera me de- 
mander compte de ta disparition? 

Je frissonnais. Pourtant je ne témoignai rien de 
ma peur et je répondis à Richelieu. 

— Qui vous en demandera compte? Cinq-Mars. 

— Où est sa puissance? 

— Dans l’amitié du roi. 

— Ah! ah! ma belle, tu t’abuses. L’amitié du roi, 
néant! Louis XIII a consenti, ce soir, à l’arrestation 
et à l’exil au chateau d’Effiat. Qu’il me plaise d’ob- 
tenir autre chose et je l’obtiendrai, j’en suis sûr. En 
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vain tu espères lutter; je ne reconnais plus ton 
adresse habituelle. Allons, ne m’oblige pas aux me- 
sures violentes. Il faut rompre cet hyftien de bonne 
grâce. 

— Jamais ! 

— Par le ciel, tu m’obéiras!... ou je t’écraserai, 
reptile ! hurla le cardinal, revenant à tous les trans- 
ports de la colère. On ne publiera pas, je le jure, le 
mariage de M. de Cinq-Mars, d’un homme que je 
protège, avec une prostituée. 

— Oh! malheur!... malheur!... ce mot infâme re- 
tombe sur toi, Richelieu!... tu es la cause de mes 
premiers désordres... Pour oser jeter ainsi la honte 
aux autres, qu’es-tu donc? un prêtre vil, débauché, 
sans pudeur et sans croyance... un monstre, un as- 
sassin!... La prostituée te méprise, elle n’a pas voulu 
être à toi ! 

Il serrait les poings; ses lèvres étaient blanches et 
ses yeux sortaient de leur orbite. 

Je repris, sans avoir égard à cette violence : 

— Allons, monsieur le cardinal, exécutez vos me- 
naces!.,. Appelez Saint-Georges, faites-moi plonger 
dans un cachot de Saint -Lazare... Je vous brave! je 
vous défie! je résisterai jusqu’au dernier soupir à 
votre infernal despotisme. Oh ! j’ai beaucoup de vos 
secrets. Monseigneur!... je possède de curieux détails 
sur votre compte. Vous avez cru jouer avec moi, et 
vos confidences ont été trop loin... A mon tour de 
menacer maintenant!... Si vous avez l’audace d’at- 
tenter à ma liberté, si vous brisez mon bonheur, 
n’espérez plus de moi ni discrétion, ni réserve. De- 
main, cent personnes, à commencer par le roi et la 
reine, connaîtront vos relations avec moi, vos moin- 
dres discours, votre immoralité détestable, vos der- 
nières tentatives sur la princesse de Gonzague... Oui, 
Monseigneur! on imprimera tout cela, de même que 
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vous avez imprimé les lettres de madame du Fargis : 
vous m’avez appris comme on se venge!... Demain, 
vous entendez'?... Or, j’ai des mesures à prendre, et 
vous ne me ferez par arrêter ce soir... Mais j’accepte 
la lutte, à bientôt ! 

Avant qu’il eût pu me retenir, je m’élançai vers la 
porte demeurée ouverte. Je sortis vivement. 

La clé était en dehors, je donnai un double tour 
et je m’enfuis par l’allée de tilleuls. J’entendais le 
cardinal appeler Saint-Georges et secouer la porte 
avec violence; mais elle était solide, et je ne crai- 
gnais point qu’elle cédât. Je refermai sur moi la 
trappe du souterrain, puis je me retrouvai sous mes 
charmilles. 

Sans perdre une minute, j’allai prendre au pavillon 
mon cahier de notes et j’éveillai mgs gens. 

Thérèse et son père eurent ordre d’aller se poster 
dans la rue des Francs-Bourgeois, pour examiner ce 
qui allait se passer. 

Quant à Grassin, il me conduisit chez Ninon# 

Je la fis lever à une heure après minuit et je lui 
confiai mon cahier de notes. Elle me jura sur l’Evan- 
gile de les garder précieusement et de les publier, au 
cas où elle me verrait disparaître. 

Bientôt après, j’étais de retour, sûre de ma ven- 
geance et résolue d’attendre les événements. 

Thérèse et Bulmann rentrèrent, à six heures, avec 
des nouvelles palpitantes. 

A peine, obéissant à mes ordres, s’étaient-ils mon- 
trés dans la rue des Francs-Bourgeois, qu’un garde 
de Richelieu les avait accostés par cette exhortation : 

— Du secours ! du secours ! un homme se meurt ! 

Le cardinal oubliait ses souffrances physiques, 
lorsque la colère ou la passion venait l’assaillir; mais 
c’était pour mieux porter ensuite la peine de cet oubli. 
Sûr des renseignements de ses espions, il désira con- 
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naître par lui-même la femme mystérieuse qui ac- 
caparait Cinq-Mars, au détriment de ses projets sur 
ce jeune homme. Il se mit donc en mesure de la dé- 
couvrir, soriant du Palais-Cardinal à pied et fort 
tard, malgré la défense des médecins qui lui interdi- 
saient les veilles et la fatigue. 

Appuyé sur Saint-Georges et suivi de deux gardes, 
il avait gagné la rue des Francs-Bourgeois par les 
quais, la Grève et la rue du Temple. 

) C'était bien jusque-là. 

Me rencontrant dans la maison suspecte, l’Émi- 
nence plaisanta d'abord; mais bouleversée bientôt par 
la révélation de mon mariage, elle lâcha la bride à sa 
violence naturelle. Ne songeant plus à ses douleurs, 
le tigre voulut rugir, étendre la griffe et s’élancer 
sur moi. 

Ses forces trahirent sa rage. 

Après avoir secoué la porte de chêne, après avoir 
essayé vainement de trouver une issue pour me pour- 
suivre, monseigneur tomba sur le parquet, dans un 
• état de convulsion terrible, et Saint-Georges effrayé 
envoya l’un de ses soldats appeler du secours. 

Ce fut alors que Thérèse et son père se virent ar- 
rêtés dans la rue et conduits à la maison de Cinq- 
Mars. 

Richelieu était brisé par des excès de tout genre. Il 
avait les mains et les pieds envahis par un froid gla- 
cial. Son évanouissement ressemblait à la mort. 

Thérèse tremblait, le cardinal pouvait reprendre 
ses sens et la reconnaître. Elle s’était trouvée vis-à- 
vis de lui, chez moi, le jour de l’arrestation de Bas- 
sornpierre; il connaissait également Bulmann pour 
l’avoir interrogé lors de ma fuite par-dessus les murs 
du jardin de Ninon. 

Mes domestiques voulurent s’éloigner. 

Ils allaient, disaient-ils, chercher des fruits à Bou- 
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logne, et devaient être revenus au point du jour, 
afiu de vendre ces fruits au marché. Ma femme de 
chambre, d’ailleurs, tenait à calmer mes inquiétudes, 
pensant bien que le cardinal, en cet état, ne songe- 
rait point à faire briser la porte et à chercher la di- 
rection que j’avais prise. 

Saint-Georges s’opposa formellement à leur retraite 
et promit de les dédommager de la perte occasionnée 
par ce retard. 

Au milieu de ces débats, l’Éminence restait éva- 
nouie. Le capitaine des gardes résolut de la rem- 
porter au Palais-Cardinal. Thérèse et mon suisse de- 
vaient relayer ses hommes. 

Les deux gardes soulevèrent M. de Richelieu, 
comme ils eussent fait d’un cadavre, et l'on quitta la 
maison. 

Plût au ciel que le cadavre seul fût rentré au palais ! 

Ranimé par le mouvement, aux environs de 
l’IIôtel-de-Ville, Richelieu demanda : 

— Où suis-je? 

— Nous vous portons chez vous. Monseigneur. 

On le déposa sur une borne. Il se toucha le front, 
cherchant à retrouver ses souvenirs, et dit ensuite à 
Saint-Georges : 

— Silence ! pas un mot sur l’excursion de cette 
nuit... Rentrez par la poterne. 

Heureusement, il faisait très-sombre; Thérèse et 
Bulmann échappèrent à ses regards. 

Le cardinal voulut essayer de marcher : ses jambes 
chancelèrent, et il ajouta d’une voix éteinte : 

— Vous irez demander Chicot; je me sens très-mal. 

En effet, il perdit une seconde fois connaissance. 

Une demi-heure après, on le' rentra chez lui par 
une espèce de porte basse , appelée la poterne, con- 
duisant aux corps de garde, at de là dans l’intérieur 
des galeries. 
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. Mes gens se séparèrent alors du cortège, sans at- 
tendre la récompense promise, et vinrent me donner 
ces détails. 

Je n’eus pas l'ombre de compassion pour le mi- 
nistre. C’était mon mauvais génie; je le rencontrais 
partout comme un obstacle sur ma route. Il repré- 
sentait pour moi le malheur. 

L’exil de Cinq-Mars fut connu le lendemain. De 
Thou, saisi de crainte, arriva chez moi. 

Je lui racontai ma scène avec l’Éminence. 

— Décidément, me dit-il, l’heure est venue de 
frapper cet homme : il nous perdrait tous. Écrivez à 
votre mari. Je me charge de porter la lettre, et j’em- 
mène avec moi le prince de Bouillon. 

J’écrivis aussitôt, racontant à Cinq-Mars ma que- 
relle violente. Le jeune conseiller partit sur-le-champ 
pour le domaine d’Effiat. 

Quinze jours s’écoulèrent. 

Je n’eus pendant cet intervalle aucune nouvelle du 
ministre. Il n’osait pas faire d’esclandre, et je me 
bornai à me prémunir contre ses ruses. Enfin, il 
m’envoya l’ordre de lui rendre visite; j’y allai sur- 
le-champ. 

Forte de mon titre d’épouse légitime, et sachant le 
cardinal placé, d’autre part, sous le coup de mes ré- 
vélations, j’étais sans peur. 

Je le trouvai sur un lit de repos, les jambes en- 
tortillées de couvertures. Au plus fort des chaleurs 
d’août, il grelottait devant un grand feu. 

— Marion, me dit-il, vous devez éprouver des re- 
mords; la scène indigne que vous m’avez faite est la 
seule cause de mes souffrances. 

— La scène que je vous ai faite?... l’ai-je provo- 
quée, Monseigneur ! 

— Vous n’êtes pas raisonnable, Marion; vous 
abusez de ma faiblesse dont .je vous ai toujours donné 
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la preuve. Pourquoi stimuler mou courroux et me 
forcer à dire des choses que je regrette ensuite? 
Avouez-le, ce mariage devait me surprendre. Votre 
résistance à mes conseils... d’ami... 

— Oh ! dispensez- vous de ce langage hypocrite ! 
l’amitié n’est plus possible entre nous. 

— Mon Dieu! pourquoi donc? Si j’étais libre de 
ratifier cet hymen, je le ferais certainement... Par 
malheur, je ne suis pas le maître. 11 y a deux per- 
sonnes plus furieuses que moi, Louis XIII et la ma- 
réchale d’Efliat. Que voulez-vous, ma chère? Le roi 
est jaloux de Henri comme d’une maîtresse. Il avait 
dessein de le marier sans doute, mais il ne lui par- 
donne pas d’avoir prévenu ses intentions. Cinq-Mars 
lui cacher un secret! Songez-y donc!... lui qui ne 
cache rien à Cinq-Mars ! Ainsi la brouille, d’abord 
apparente, est devenue sérieuse. J’ai bien été forcé 
de rapporter vos aveux à la maréchale, et je vous 
peindrai ditlicilement son indignation. Elle a couru 
se jeter aux pieds du monarque et réclamer justice 
contre l’audace d’une courtisane... Ah! c’est ainsi 
qu’on vous traite, ma pauvre enfant ! Votre passé est 
détestable, et vous rejetez sur moi des accusations qui 
demanderaient à être appuyées de preuves plus so- 
lides... Je ne vous ai pas dit, ma chère, d’avoir trente 
amoureux et d’afficher le scandale dans tout Paris. 

— Assez là-dessus !... il ne me convient nullement 
d’entamer de nouvelles discussions... Vous ne m’avez 
probablement pas mandée sans motifs? 

— Patience, vous allez les connaître. Louis XIII, 
en écoutant la maréchale, entra dans une grande co- 
lère. Son favori marié! sans son autorisation! C’était 
là le crime. Il a demandé le curé de Saint-Paul, et 
celui-ci, rougissant, balbutiant, s’est mis à nous dé- 
biter je ne sais quelle fable absurde. A l’entendre, il 
aurait béni ce mariage par l’ordre exprès des cieux... 
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Vieil imbécile! j’avais grande envie de le faire cloî- 
trer pour le reste de ses jours. 

— Mais rien de cela, lui dis-je, ne m’indique où 
vous en voulez venir? 

— Louis XIII a donné sa parole royale à madame 
d’Effiat : votre mariage sera rompu. 

— Ab!... nous verrons. 

— Oui, vous le verrez trop. De plus, on a signifié 
à Cinq-Mars de ne pas quitter, jusqu’à nouvel ordre, 
le lieu de son exil... C’est comme cela, ma belle, et je 
prendrais votre défense que je n’y pourrais rien. 

— Vous avez beaucoup trop de modestie. Monsei- 
gneur. 

— Croyez-vous, Marion?... En effet, le monarque, 
si je l’en priais bien fort, se déciderait peut-être à re- 
noncer aux moyens de rigueur; mais je n’userai pas 
à cela mon influence... Non; je me garderai d’une 
telle sottise. D’après toutes mes convictions, ce ma- 
riage est nul. Cinq-Mars n’avait pas vingt ans lors- 
qu’il l’a contracté. Les tribunaux écouteront les 
plaintes de la maréchale, et le pape lui-même annu- 
lera des promesses surprises à l’inexpérience. Réflé- 
chis, Marion! Tu succomberas dans cette lutte; il 
est temps encore de te sauver la honte et les désa- 
gréments qui t’attendent. Tu le vois, ma pauvre en- 
fant, tes menaces de l’autre jour n’ont pu modifier ma 
résolution première. Essayer de m’intimider ! Tu te 
montrais présomptueuse : ou plutôt c’est de l’enfantil- 
lage. Un homme de ma sorte ne se renverse pas avec 
des révélations et des confidences. 

— Vous me défiez, monsieur le cardinal : c’est 
imprudent à vous peut-être ! 

— Mon Dieu, parle, imprime, tu as carte blanche... 
Je n’aurai qu’un mot à dire : Calomnie ! et je serai cru. 

— Oui, par vos flatteurs; mais vos ennemis les 
surpassent en nombre. 
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— Es-to sure? cela ne m’inquiète pas. Les enne- 
mis, ma chère, quand on met le pied dessus, sont 
autant d’échelons qui vous portent à la puissance. 
Ainsi, je te le répète, écris mon histoire; tu es très- 
capable de le faire avec esprit, avec impartialité sur- 
tout. Va, Marion, val... prouve que je me suis égaré 
mille fois dans le sentier défendu de l’amour. Qu’im- 
porte au prince? qu’importe à la France? Tes anec- 
dotes indiscrètes ne donneront pas d’habileté à ceux 
qui en manquent; on n’en aura pas moins recours à 
moi pour sauver le royaume... Va, te dis-je !... l’aigle 
qui fend la nue de son aile vibrante n’entend pas les 
cris aigres et discordants de la cigale sous l’herbe ; la 
fourmi ne meuace pas l’éléphant, la taupe ne mine 
pas une pyramide... Ah! ah! tes prétentions histori- 
ques sont vraiment risibles ! 

— Tout l’orgueil de Satan réside en vous, Monsei- 
gneur. Comme Satan, vous périrez par l’orgueil. 

— Allons, ce n’est pas assez d’être historienne, te 
voilà prophétesse. En attendant, ma belle, si tes der- 
nières offenses n’ont pas été suivies du châtiment, tu 
ne l’attribueras plus, j’imagine, à tes menaces de pu- 
blicité... Non, je t’ai laissée libre, parce que tel était 
mon bon vouloir, parce qu’en réfléchissant à tes ré- 
voltes, je les trouve amusantes. Mais revenons à ton 
époux. Quel si grand bonheur espères-tu de lui? 
Veux-tu savoir une nouvelle qui te donnera des for- 
ces pour la rupture? 

— Volontiers, Monseigneur. 

— Oh ! tu as l’air intrépide ! Ta bouche est iro- 
nique et ton œil me brave. 

— Non, j’attends votre nouvelle. 

— Eh bien ! Cinq-Mars aime la princesse de Gon- 
zague, il en est aimé. 

— Je le savais depuis longtemps. 

— Tu le savais! cria-t-il, et tu balances? et 


Digitized by Google 


232 AMOURS HISTORIQUES. 

tu refuses de te séparer d’un perfide qui t’outrage? 

— Oh ! je repousse vos insinuations malveil- 
lantes!... La parole de Cinq-Mars est sacrée pour moi. 
Cet amour étranger sera banni de son cœur, et sa 
femme aura toujours droit à ses affections les plus 
saintes. 

— Ah! charmant! divin! tu es impayable... 
Quoi ! c’est Marion Delorme, Marion la coquette émé- 
rite, la femme de tact et d’expérience, qui vient me 
tenir ce raisonnement de jeune tille niaise ! C’est Ma- 
rion qui vient me dire : Cinq-Mars en aime une 
autre, et pourtant je suis sûre de sa fidélité!... Ah! 
ah ! c’est par trop bizarre, et, tout malade que je suis, 
il m’est impossible de ne pas rire... Ah ! ah ! ah! ma 
pauvre enfant, il faut que tu sois bien amoureuse !... 
Que dis-je! mais non, tu as fait de l’amour une étude 
trop... complète pour ne pas être à l'abri de ces rêves 
insensés du cœur. C’est l’ambition qui t’aveugle, et 
tu vois tout, désormais, au travers de son prisme ra- 
dieux... Oui, tu es madame de Cinq-Mars! madame 
la marquise ! la femme de monsieur le Grand (1)!... 
Tout Paris va l’apprendre, et cela manquait à ta 
gloire. Mais tu n’obtiendras qu’une satisfaction d’a- 
mour-propre, qu’un retentissement passager; tu te 
laisses éblouir, et ta honte en sera plus complète. La 
maréchale fera casser ce mariage par le Parlement, 
et le pape, à ma prière, s’empressera de le déclarer 
nul... Tu verras! tu verras! 

J’avais écoulé tous ces discours de Richelieu sans 
rien perdre de mon calme, et je me levai d’un air de 
tranquillité parfaite, en disant : 

— L’Église et la loi ne voudront pas rompre des 
nœuds semblables sans le consentement formel de 

(1) Oa appelait ainsi a la cour, par abréviation, celui qui avait 
la charge de grand écuyer. (Note de l’Éditeur.) 
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l’un des époux. Or, je ne donne pas le mien, et j’ai 
confiance, je le répète, en l’honneur de M. de Cinq- 
Mars. Que la maréchale entame ce procès, je suis 
prête à le soutenir. 

Et saluant le cardinal, je me dirigeai vers la porte. 

— Attendez, Marion ! s’écria-t-il; je ne vous ai pas 
tout dit. Mon Dieu ! nous sommes très-calmes l’un et 
l’autre, rien ne nous oblige à rompre aussi brusque- 
ment l’entretien. Je vais recourir à une logique toute 
puissante... Asseyez-vous, ma chère, asseyez-vous. 

Il étendit le bras vers une table qûi se trouvait à sa 
droite. 

— Voici, dit-il, un acte de renonciation... Votre si- 
gnature au bas de cet acte, et je vous donne deux cent 
mille livres, avec ce collier de diamants d’un prix 
inestimable. 

Tout en parlant, il faisait scintiller à mes yeux une 
* parure magnifique. 

— Ces joyaux viennent de la maréchale d’Ancre, 
Marion ! ce sont les seuls que Louis XIII n’ait pas of- 
ferts à madame de Luynes, à l’époque où certaine 
lentille lui trottait dans le cerveau. Donc, ma chère, 
c’est le roi qui vous prie d’accepter ce collier. Moi, je 
verse cent mille livres, et la maréchale vous comp- 
tera le reste : qu’en dites-vous? Bien des femmes tra- 
hiraient à moins l’amant le plus aimé. Cela vous 
prouve que nous tenons à arranger cette affaire et à 
rendre libre Cinq-xMars : non qu’il ne puisse être fort 
heureux avec vous ; mais vous comprenez î le monde, 
votre passé, les convenances... Lutin, nous sommes 
prêts à tous les sacrifices, et vous allez signer, Marion. 

— Je ne signerai pas, Monseigneur. 

— Pardonnez-moi... Vous avez trop d’esprit, de 
tact et de prudence pour lutter contre Louis XIII, 
contre la maréchale et contre moi. 

— Je lutterai. 
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— Ce serait de la folie! 

— Soit. 

— Vous ne refuserez pas les deux cent mille livres 
et le collier, qui vaut presque à lui seul le double de 
cette somme. 

— Je refuse. 

— Ah! bon, j’oubliais! dit-il, en me jetant un 
coup d’œil étrange : vous vous appuyez sur l’honneur 
de Cinq-Mars? vous avez confiance en la foi jurée! 

Son visage exprimait une ironie cruelle. Je com- 
mençais à ressentir du trouble. 

« 

— Là réside votre force, n’est-ce pas, Marion?... 
En effet, pour décider le Parlement, pour décider 
Rome, il est nécessaire d’avoir le consentement de 
l’un des époux... Êtes-vous hien sure que Cinq-Mars 
ne donne point le sien? 

— Monseigneur, criai-je, incapable de me contenir 
davantage, lancer en avant un soupçon pareil et ne 
l’appuyer d’aucuue preuve, c’est une lâcheté ! 

— N’allons pas si vite !... je ne vous ai pas rendu 
toutes mes armes. Petit à petit, je vous démontrerai, 
ma belle, que vous voyagez en plein dans le pays des 
illusions et des chimères. Le Parlement fera-t-il acte 
de haute justice ou cédera-t-il à l’inlluence royale et 
à la mienne? Ceci n’est point en discussion pour 
l’heure. Mais avez-vous quelquefois songé à l’effet 
immédiat que produiraient sur Cinq-Mars une dis- 
grâce absolue, la haine du roi, le renversement de 
ses charges, l’abolition de ses privilèges et un cachot 
perpétuel? Là, voyons, pesez sérieusement ces choses? 
placez Cinq-Mars dans cette alternative, ou de vous 
sacrifier ou de tout perdre : ne devinez-vous pas le 
parti qu’il prendrait? 

Je me sentais défaillir. 

La voix du ministre était incisive et son regard 
fatal; je prévoyais un malheur. 
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— Vous voulez m’effrayer. Monsieur?... vous n’y 
réussirez pas. Le roi, pour une faute légère, ne peut 
punir aussi rigoureusement un homme qu’il aime. 

— Sans doute, vous auriez raison, si Henri avait 
gagné par son mérite les avantages dont il jouit à la 
cour; mais il doit tout à la faveur. Aujourd’hui, ma 
chère, je vous accorde une grâce que vous ne méritez 
das ; demain je vous l’enlève, où est l’injustice? Rien 
ne m’oblige même à motiver ce changement de con- 
duite. Or, voilà précisément la position de Cinq-Mars 
vis-à-vis de Louis XIII. Henri est amoureux de vous, 
je l’accorde; ceci meme est fort simple, et les jeunes 
gens adorent au besoin plusieurs femmes à la fois... 
Mais l’ambition dans son coeur occupe une place à 
côté de l’amour, et, franchement, ce serait pour vous 
une humiliation trop grande de laisser M. de Cinq- 
Mars prendre l’avance. Une femme d’esprit ne s’ex- 
pose point à ces choses-là. Vous avez sur la table un 
mandat de deux cent mille livres et le collier... Si- 
gnez-vous? 

— Jamais! vos richesses ne me tentent pas. Rien 
ne vous autorise à me juger assez méprisable pour 
accepter de telles offres. 

— Pourtant, c’est un joli denier, charmante. 

— Vous perdez votre diplomatie. Monsieur. Je ne 
vous écoute plus, et je repousse les soupçons que vous 
essayez de me faire concevoir. 

Une seconde fois, je me dirigeai vers la porte. 

— Eh ! eh ! Marion, si je vous donnais des preuves? 

— Des preuves ! m’écriai-je, en revenant toute fré- 
missante. 

— Oui... Cinq-Mars vous abandonne. La faveur du 
roi lui est trop chère pour la perdre ainsi en un jour. 

C’est impossible ! 

— Bah ! fit Richelieu. 

11 prit un autre papier sur la table. 
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— Allons, mon enfant, réfléchissez encore... En 
vérité, je recule et je n’ose vous causer ce chagrin... 
Le soupçon, en pareil cas, suffit pour mettre en repos 
la conscience; à quoi bon demander la certitude? 

— Je la veux, cette certitude, je la veux ! 

Et j’arrachai le papier des mains du cardinal. 

— Que faites-vous donc?... c’est incroyable!... 
vous avez, sur ma parole, des manières inouïes... Soit, 
prenez lecture de cette lettre... Ah ! vous changez de 
visage!... hein?... que vous disais-je?... Reconnais- 
sez-vous l’écriture de Cinq-Mars. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! c’est infâme ! 

Je levai les mains au ciel et je retombai sur mon 
siège, en proie à la douleur la plus poignante et la 
plus imprévue. 

Le grand écuyer écrivait au roi une lettre, à ge- 
noux, dans laquelle il implorait sa grâce avec les 
termes les plus lâches et les plus offensants pour moi. 
Notre union, disait-il, n’avait rien de sérieux. Il se 
mettait aux ordres de Louis XIII, affirmant qu’il dé- 
savouerait des liens contractés en quelque sorte par 
surprise. Cette lettre de Cinq-Mars ajoutait le men- 
songe à la bassesse. Ainsi j’avais abusé de l’inexpé- 
rience d’un jeune homme; je résistais, et il s’était vu 
dans l’obligation de céder à toutes mes exigences, à 
tous mes caprices. 

Trois fois je relus cet odieux écrit. 

Mon cœur ne battait plus, la foudre venait de tom- 
ber sur ma tète. 

— A présent, vous signerez, j’espère ? me dit Ri- 
chelieu sur le ton de la compassion. Malheureuse 
femme! Vous êtes à plaindre! Je tenais à vous épar- 
gner ce désespoir. 

Je me redressai d’un bond et je m’élançai vers lui. 

— De la pitié ! m’écriai-je, qui vous en demande?... 
Tout cela est le résultat de votre hypocrisie et de vos 
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manœuvres. Ceux qui vous approchent se gâtent et 
se corrompent. Un ange auprès de vous deviendrait 
démon... Vite une plume ! 

Je signai d’une maiu furieuse, et le cardinal me 
dil : 

— Voici le collier, chère belle, ainsi que le man- 
dat sur le Trésor. 

— Non ! non !... gardez vos honteux bienfaits; ils 
ne saliront pas mes mains, et ma générosité surpas- 
sera la vôtre... Je n’accepte rien de vous, c’est moi 
qui veux vous donner! 

Je lui parlais sous le visage, les dents serrées et les 
lèvres frémissantes. Un feu sombre jaillissait de ma 
paupière. Il eut peur. 

— Marion, murmura-t-il, calme-toi... Ah! les 
hommes, ils sont tous les mêmes ! 

— N’est-ce pas? lui dis-je au milieu d’un rire sac- 
cadé : le cœur de M. de Cinq-Mars est comme celui 
de beaucoup, un foyer de perfidies, de mensonges et 
de ruses; mais je ne suis pas la seule victime du 
traître... D’un mot, je puis me venger, et je me 
venge... Cinq-Mars conspire contre vous! 

— Hein?... qu’oses-tu dire? cria Richelieu, jetant 
ses couvertures et quittant son lit de repos pour se 
dresser devant moi. 

La surprise et l’épouvante lui rendaient toutes ses 
forces. 

— Parle! tu es bien sûre de ce que tu avances!... 
Oui, tu ne mens jamais. Lui ! Cinq-Mars, conspirer 
contre moi !.?. C’est un double crime... Mais parle, 
parle donc! 

— Allons, Monseigneur, de l’énergie! Mettez-vous 
à la recherche de ce nouveau complot... Frappez le 
coupable!... L’oserez-vous, dites, l’oserez-vous? 

Un laquais parut au seuil de la chambre et an- 
nonça : 
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« Monsieur le grand écuyer ! » 

L’Éminence bondit, je reculai de stupeur. 

En même temps la portière s’écartait pour livrer 
passage à celui dont on avait prononcé le nom. 

C’était Cinq-Mars lui-même en habit de voyage. 

Il m’aperçut, et sans prendre le temps de saluer le 
cardinal, il vint promptement à moi. 

Je me sentis pressée dans ses bras. 

— Chère Marion ! ma femme ! s’écria-t-il. J’arrive 
enfin !... Le roi s’est laissé fléchir, et ma mère accepte 
mes raisons, elle ne crie plus au scandale. Tout cet 
orage s’est fondu en pluie. Rassure-toi, cher ange, 
nous n’avons plus rien à craindre de la foudre. Mais 
comme tu es pâle!... Est-ce la surprise?... Ah! je 
devine. M. le cardinal était en train de te tourmenter? 
Il te faisait des sermons, il t’engageait à rompre? En 
vérité. Monseigneur, c’est trop aimable à vous de 
prendre à ma famille un intérêt si constant; je vous 
en ai, sur ma parole, beaucoup de gratitude... Toute- 
fois, ne chagrinez plus ma femme, c’est entièrement 
inutile, et le roi vous le dira lui-même... Oui, je 
viens de le voir au débotté ; il a voulu m’embrasser 
sur l’heure et ne m’a pas permis de changer de toi- 
lette. J’ai pensé, monsieur le cardinal, trouver ici la 
même indulgence qu’au Louvre, et je suis accouru 
vous saluer au plus vite. 

— C’est bien, je vous remercie, dit Richelieu. 

Il dominait déjà son trouble. 

Quant à moi, je ne savais plus si je veillais ou si 
j’étais sous l’empire d’un songe. 

— Le roi, ma chère, le roi , disait Henri en me 
caressant de nouveau, mais il a été plus amical et 
plus gracieux que jamais ! il m’a presque demandé 
pardon de cette comédie d’exil, et j’ai su par lui que 
monsieur le cardinal en était la cause... C’est une lé- 
gère trahison de votre part. Monseigneur!... Fort 
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heureusement, du château d’Effiat, je me suis em- 
pressé d’écrire à Louis XIII et de lui révéler mon es- 
poir d’être père. Il a compris ce bonheur, la maré- 
chale a pleuré d’attendrissement... Mon Dieu, c’était 
bien simple, il fallait s’entendre! 

Je m’approchai du cardinal ! 

— Alors, que me disiez-vpus, Monsieur? 

— Je ne vous ai rien dit. Madame... et vous ne 
m’avez rien dit. 

— Pardonnez-moi... je veux une explication, sur- 
le-champ, devant mon époux. 

— Mais enfin... C’est un tort... À quoi cela servi- 
ra-t-il? balbutia Richelieu, déconcerté pour la pre- 
mière fois de sa vie peut-être. 

Il reprit sur la table la prétendue lettre de Cinq- 
Mars et la froissa dans ses mains d’un air d’inditfé- 
rence. Je le suivais de l’œil et j’épiais tous ses gestes. 

Henri nous regardait l’un et l’autre avec étonne- 
ment. 

— Figurez-vous, lui dit le cardinal... Oh ! la chose 
a peu de gravité !... Dans la persuasion que ni le roi 
ni votre mère ne consentiraient à ce mariage, il me 
semblait utile... Oui, j’avais imaginé une petite 
ruse... Mais à quoi bon revenir là-dessus? Tout s’ar- 
range, et, comme vous le dites fort bien, il fallait 
s’entendre. 

A ces mots, il fit un pas vers l’âtre et jeta la lettre 
dans le brasier. 

J’avais prévu l’action. 

M’élançaut, prompte comme l’éclair, je sauvai l’é- 
crit des flammes. 

— Tiens, lis l criai-je en le tendant à Cinq-Mars. 

Et je me plaçai entre lui et le cardinal. Puis, dé- 
fiant ce dernier du regard et de la voix : 

— Oserez-vous recourir encore à la violence?...' 
Essayez, Monseigneur ! 
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— Juste ciel!... murmura Cinq-Mars pétrifié, c’est 
l’œuvre d’un faussaire. 

— Oui... cet homme a tous les vices et tous les 
crimes à ses ordres! ton écriture est imitée avec une 
adresse infernale. Il m’a saisi le cœur à deux mains 
et il me l’a broyé, comprends-tu?.., pour me faire 
croire à une trahison. La tète m’a tourné, j’ai eu le 
délire, et des idées de Vengeance m’ont traversé 
l’âme... Mais c’est faux, monsieur le cardinal, c’est 
faux!... Vous m’avez menti vingt fois, j’ai bien pu 
mentir à mon tour ! 

— Sans doute, dit Richelieu, sans doute : nous 
nous sommes trompés mutuellement... Mon Dieu, le 
plus court est de renoncer à toute espèce de lutte... 
Allons, Henri, la paix! oublions ces sottises. Je ne 
sais pas, du reste, pourquoi Louis XIII et moi, nous 
sommes allés nous jeter au milieu de cette intrigue! 
On est toujours battu avec les femmes, n’est-il pas 
vrai, Marion?... Hé! hé! ce n’est pas d’aujourd’hui 
que vous m’en donnez la preuve... 

Il riait; mais quel rire! Cinq-Mars avait relu deux 
fois la lettre maudite. Je le voyais pâle et frémissant; 
la colère lui grondait dans le cœur. 

— Son Éminence a raison, m’écriai-je; oublions 
tout; rien n’a été fait, rien n’a été dit! 

Je prenais, en parlant, l’acte au bas duquel j’avais 
apposé ma signature, je le déchirais et j’en jetais les 
morceaux dans l’âtre. 

— C’est très-bien, Marion, dit le cardinal. Suivez 
son exemple, Henri, et brûlez la lettre. 

— Non, m’écriai-je, non ! cet. écrit a une tout autre 
importance : il servira plus tard, avec certains dé- 
tails que je possède, à garantir notre sûreté réci- 
proque... Henri, je te défends de le rendre! 

Cinq-Mars plia la lettre et la glissa dans son pour- 
point. 
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— Alors, Monsieur, dit froidement le cardinal, 
vous demandez la guerre? 

— La guerre, soit, s’écria le grand écuyer; je l’ac- 
cepte avec toutes ses conséquences, et je vous la ferai 
sans scrupule et sans remords. Qu’étais-je entre vos 
mains? Un instrument d’égoïsme, un jouet. Vous 
n’avez eu d’autre intention que celle de m’avilir... 
Et je vous devrais de la reconnaissance? Je vous dois 
au contraire toute ma haine, car vous avez voulu 
briser et flétrir la plus chère affection de ma vie. 
Ainsi donc, monsieur le cardinal, prenez vos me- 
sures, je prendrai les miennes!... Au revoir ! 

11 se couvrit fièrement, toisa l’Éminence du haut 
en bas, et nous sortîmes ensemble. 

Un instant après, nous étions dans son carrosse où 
de Thou l’attendait. La présence du jeune conseiller 
ne comprima pas l’étendue de ma douleur. 

— Oh! pardonne-moi! m’écriai-je, en tombant 
dans les bras de Cinq-Mars. 

— Marion!... pauvre amie!... toute autre à votre 
place fût tombée dans ce piège odieux... C’est une 
leçon pour l’avenir. Tu n’avais pas tort, Auguste : on 
ne doit jamais rien confier à la femme la plus dé- 
vouée, la plus fidèle et la plus aimante. Voilà le car- 
dinal et ses espions à notre piste. Eh ! tant mieux, au 
fait, il se défendra ! Nos attaques eu auront plus d’é- 
nergie, et le triomphe sera plus éclatant. Ruser avec 
lui? non; portons nos coups en face... A l’œuvre, Au- 
guste, à l’œuvre!... 11 faut en délivrer le royaume. 
Si la fortune trahit nos efforts, si le ciel est pour cet 
homme, il nous restera la gloire d’avoir tenté la dé- 
livrance. Ensemble nous aurons combattu, nous 
mourrons ensemble! 

— Oui, mon ami, notre mort sera glorieuse et 
sainte, répondit solennellement le jeune magistrat. 

Ils se pressèrent la main. 

i. in. U 
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— Toi, mourir ! m’écriai-je au milieu de mes san- 
glots. Henri, chasse une pareille crainte... Richelieu 
n’osera pas. 

— Deux tètes de plus, ma chère, ce n’est rien pour 
lui. 

— Il n’osera pas, te dis-je î 

— Allons, tu es loin de le connaître... De grâce, 
apaise-toi!... De pareilles émotions sont dangereuses, 
en ce moment surtout. Ya, nous ferons notre possible 
pour ne pas lui laisser la victoire. Auguste et moi, 
nous serons bien aussi habiles que cet homme. Si tu 
me vois rarement d’ici à quelques semaines, ne sois 
point inquiète, montre un peu d’indulgence. J’excuse 
la révélation irréfléchie au cardinal ; mais cela môme 
est une raison pour ne pas m’endormir. La situation 
est grave et ma vie est précieuse. 

Hélas! chacune de ses paroles renfermait un re- 
proche de mon crime!... 

Car c’est un crime que j’ai commis, je m’en ac- 
cuse, je le pleure, je le pleurerai jusqu’à la fin de 
mes jours. Oui, j’ai donné l’éveil au cardinal; il n’a- 
vait point de défiance, et sans ma crédulité fatale, 
sans ma dénonciation indigne, le pays en eût été dé- 
livré peut-être. Je connaissais le ministre : avec lui 
je ne devais croire à rien, môme à l’évidence. 

Cinq-Mars! Henri! mon époux!... ombre chère et 
sainte!... pardonne-moi, pardonne-moi! . . . . 


IV 


M. de Thou, comme je l’ai déjà laissé pressentir, 
avait été l’instigateur du complot. 
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En essayant de renverser Richelieu, il croyait sin- 
cèrement faire acte de justice et de nationalité. Son 
âme généreuse repoussait tous les moyens dont lui 
ou Cinq-Mars eussent pu rougir. 11 renonçait énergi- 
quement à toute espèce de pacte avec les ennemis du 
royaume et voulait abattre le ministre par la seule 
influence du grand écuyer. 

Ses raisonnements calmes et droits produisaient 
une forte impression sur l’esprit de Cinq-Mars. 

De Thou avait emmené avec lui au château d’Effiat 
Frédéric de la Tour-d’ Auvergne, duc de Bouillon, et 
Louis d’Astarac, marquis de Fontrailles. Ils trou- 
vèrent l’exilé en proie à une exaspération violente. 
Henri accepta dans tous ses détails le plan de la con- 
juration. 

Le moment semblait propice. 

Richelieu s’occupait alors de la révolte de Soissons, 
ce même seigneur qu’il avait espéré marier à sa 
nièce. Le refus injurieux et vingt fois répété du comte 
l’ayant exposé à la haine la plus implacable de l’Émi- 
nence, il s’était enfui de la cour et levait des troupes, 
afin de soutenir sa rébellion à main armée, comme 
autrefois Montmorency dans le Languedoc. 

Obligé de se défendre du côté des Ardennes, le mi- 
nistre devait nécessairement avoir l’œil beaucoup 
moins ouvert sur les tentatives de Cinq-Mars et de ses 
complices. 

Il fut résolu d’abord que le grand écuyer s’occupe- 
rait de faire sa paix avec le roi. 

Désirant concilier tout ensemble les intérêts de la 
conjuration et ceux de son cœur, il écrivit à Louis XIII 
une lettre bien différente de celle que m’avait mon- 
trée Richelieu. Dans cette lettre, Henri parlait de 
notre hymen comme de la chose la plus grave et la 
plus loyale. Il dépeignait délicieusement son espé- 
rance de paternité, espérance menteuse, au moyen de 
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laquelle je voulais regagner son amour, et qui devint 
par la suite un de mes plus cuisants remords. 

Sans ce rayon de bonheur que je fis luire à ses 
yeux, Henri n’aurait pas conspiré peut-être; du 
moins les choses ne se fussent pas envenimées ainsi, 
et il eût reculé devant une rupture complète avec Ri- 
chelieu. J’aurais été sacrifiée, oui, sans doute ; mais 
j’aimais trop Cinq-Mars pour exposer ses jours. 

La fatalité changeait mes moindres fautes en 
crimes. 

Séparé de M. le Grand, le roi avait essuyé bientôt 
les attaques de l’ennui, de sorte que le message du 
jeune homme le trouva pleinement disposé à la ré- 
conciliation. Il manda la maréchale, à l’insu du mi- 
nistre, pour lui montrer la lettre de son fils. 

Louis XIII et madame d’Efïiat pleurèrent ensemble 
et résolurent de ne pas nous désespérer davantage. 

Toujours sans prévenir Richelieu, on dépêcha un 
courrier, portant l’ordre à Cinq-Mars de reparaître à 
la cour, ce qui explique l’apparition soudaine de 
Henri aux yeux de l'Éminence et aux miens. 

A dater de cette époque, le roi se vit placé entre un 
ministre, dont il n’avait pas le courage de se défaire, 
' et un favori jeune, ardent, impétueux, exprimant 
devant tous son antipathie profonde pour le cardinal. 

Avec sa faiblesse habituelle, Louis XIII donnait 
raison à Cinq-Mars, quand Richelieu n’était pas là, 
et, réciproquement, il approuvait les plaintes du mi- 
nistre en l’absence du grand écuyer. Il résultait de 
cette conduite absurde que Henri, se croyant sûr de 
l’approbation royale, conspirait à ciel ouvert et sous 
les yeux de tous. 

On sonda Gaston, qui était de tous les complots. 

Il parut enchanté des projets de Cinq-Mars. Bientôt 
môme il alla plus loin que le chef de la conjuration, 
en proposant de conclure uu traité avec l’Espagne. 
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Monsieur déclara ce dernier point nécessaire. Il 
fallait, disaitril, prendre le cardinal entre deux feux. 
Bouillon s’engageait à ouvrir au comte de Soissons la 
principauté de Sedan, et tandis que ce dernier com- 
battrait les troupes royales dans les Ardennes, on ap- 
pellerait sur les frontières du Midi une armée espa- 
gnole. 

Tous les moyens semblaient honorables pour écra- 
ser le despotisme de Richelieu. 

Néanmoins on cacha ce projet au jeune conseiller, 
dont les scrupules étaient connus, et Cinq-Mars lui- 
même supplia Monsieur d’en retarder l’exécution, 
jurant de réussir sans avoir recours à ce moyen 
extrême. 

Sa faveur augmentait chaque jour. 

On patienta. 

Je voyais Henri plus souvent qu’il ne me l’avait 
fait espérer d’abord. Il entrait avec moi dans fort peu 
de détails et se contentait de me dire : « Nous vain- 
crons! » J’étais heureuse, j’oubliais tout, et la joie 
régnait dans mon hôtel. Presque chaque soir j’avais 
des réunions brillantes. Le secret de mon mariage 
commençait à être connu de bien des personnes et je 
permettais à mes intimes de m’appeler tout haut 
madame la marquise. Je ne daignais plus recourir à 
la moindre précaution. Mon cercle était franchement 
anti-cardinaliste, et Dieu sait comme Richelieu prêtait 
alors le flanc à nos sarcasmes. 

Le théâtre élevé par ses ordres dans son palais ve- 
nait d’être complètement achevé. Il coûtait trois cent 
mille écus. 

C’était une chose bizarre que cet homme malade, 
bourrelé de soucis politiques, obligé de combattre pied 
à pied pour défendre sa puissance, et trouvant encore 
moyen de satisfaire un amour-propre absurde, inouï, 
de se livrer à une extravagance sans nom, de vouloir* 
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en un mot, ajouter à sa gloire do ministre la gloire 

des lettres. . .. , 

Depuis longtemps déjà, Saint-Sorlin était de retour 

d’Allemagne. 

J’avais à peine entrevu mon pauvre poète. 

Obligé de travailler sans cesse et de consacrer ses 
rimes à la tragédie de l’Éminence, il se montrait fort 
ennuyé de son emploi. Vainement il sollicitait du 
repos, le cardinal connaissait tout le prix de cette 
muse exercée, la retenait captive et se gardait de la 

mettre à la retraite.. . _ . 

Saint-Sorlin avait beaucoup vieilli. Les cheveux 
blanchissent, même sous les lauriers poétiques, et 
surtout en compagnie d’un homme de l’espèce de Ri- 
chelieu. , . , . 

Mais, le jour de la représentation de Mirante, le 

secrétaire m’arriva tout joyeux et rajeuni de vingt 
ans. Il espérait que le public, en sifflant la pièce, fe- 
rait' justice des prétentions littéraires de l’Éminence. 

11 m’apportait une loge. 

Une demi-heure après, j’avais fait toilette et nous 
courions prendre Ninon. Elle venait tout récemment 
d’abandonner la rue des Tournelles pour le faubourg 
Saint-Germain, sous prétexte que les amoureux y 
étaient de meilleure souche. 

Effectivement, elle avait alors le jeune duc d En- 
ghien, qu’elle appelait son héros et à qui elle prédi- 
sait les succès les plus éclatants en amour et en guerre. 

Agé de vingt ans à peine, le duc d’Enghien jouis- 
sait d’une belle renommée de courage, et l’on aurait 
pu lui confier déjà le commandement d une armée, 
tant il possédait a fond la science militaiie. 

Ninon en était orgueilleuse ; elle l’aimait comme 
une folle. 

Tous les deux montèrent dans mon carrosse •, bientôt 
nous fûmes au nouveau théâtre. 
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La salle regorgeait de spectateurs. Toute la cour se 
trouvait là, partageant la curiosité générale. Sa Ma- 
jesté était dans une loge, à droite de la scène. Mon 
époux s’appuyait sur son siège. Cinq-Mars me fît un 
léger signe de tète et eut l’air très-ilatté de me voir 
en compaguie d’un prince du sang. 

Tout au fond d’une loge voisine, on distinguait 
quelque chose do rouge, surmonté d’une face blême. 

C’était le cardinal. 

Ses domestiques l’avaient apporté, dans un fau- 
• teuil à roulettes, par une galerie communiquant de 
l’intérieur du palais au théâtre. 

Tous les yeux se tournaient vers celte loge. Chacun 
savait l’intérêt particulier que l’Éminence prenait à 
la pièce. On clabaudait en tapinois, on apprenait à 
ses voisins le nom de l’auteur, et tous ces mystérieux 
bavardages semblaient de fort mauvais augure, bien 
que la salle fût remplie aux trois quarts d’applaudis- 
seurs à la solde du ministre. 

On avait laissé le parterre au véritable public. 

Il était là, représenté par trois cents hommes,' 
sombres et graves. Tous avaient payé leur place et 
attendaient. 

Richelieu se pencha pour examiner cette masse 
noire et immobile. Sa figure se couvrit d’une teinte 
plus livide encore. Il voyait des juges qu’il ne pou- 
vait corrompre, et sa peur était évidente. 11 eût payé 
bien cher un applaudissement de cet aréopage impas- 
sible. 

Saint-Sorlin se dissimulait de son mieux dans le 
coin le plus reculé de la loge. Il ne voulait pas être 
aperçu, et tenait à rester éloigné des parages où l’ad- 
miration était de commande. 

lin attendant le lever du rideau, le duc d’Enghien 
questionna le secrétaire. 

— ; On dit, Monsieur, que cet imbécile de cardinal 
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est jaloux de Corneille, au point d’en perdre le repos? 

— C’est vrai, Monseigneur, il croit l’emporter de 
beaucoup sur le poëte rouennais. Ce soir, il va faire 
en sorte de pouvoir prouver sa supériorité d’une ma- 
nière irréfragable. 

— Mais vous avez travaillé à cette pièce? 

— Oui, dans le sens indiqué par Richelieu : en 
conséquence, mon travail ne l’a pas rendue meil- 
leure. Le cardinal m’a imposé ses pensées, même les 
moins acceptables. Il m’a fallu jeter cela dans un 
moule qu’il me tenait tout prêt. Nous avons eu huit- 
jours de querelles pour un mot d’une trivialité révol- 
tante; il l’a remplacé par un mot plus trivial encore. 
Chaque matin je trouvais ses élucubrations de la 
veille écrites sur des feuilles volantes avec des ra- 
tures à n’en plus finir. On eût dit d’un parchemin 
hiéroglyphique... Et quelle ignorance de la gram- 
maire ! quelle poésie ! quelle versification ! Il y avait 
de quoi désespérer les neuf muses et les forcer de se 
voiler la face. Je me bornais à corriger les fautes 
d’orthographe, à mettre le nombre et la césure. En- 
fin, Monseigneur, j’ai habillé tant bien que mal un 
enfant hideux, contourné, mal bâti. Cet enfant est de 
l’Éminence : qu’il vive ou qu’il meure, je n’y ré- 
clame rien. 

— Mais quel est le sujet de la pièce? 

— Il n’y a point de sujet. C’est une manière de 
satire dialoguée, une diatribe pitoyable et de mauvais 
goût contre Anne d’Autriche. Elle nq s’attend pas, 
la pauvre reine, à ce coup de boutoir ! Heureusement 
Richelieu, malgré tous ses efforts, n’a pu rendre 
l’allégorie transparente; elle est entourée des plus 
épaisses ténèbres... Personne n’y verra goutte. 

— Attaquer la reine, voilà bien le comble de l’im- 
pudence ! dit le jeune duc; il veut se venger des mé- 
pris qu’on lui a témoignés constamment. 
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— Je le crois. 

— Et selon vous. Monsieur, le public sifflera cette 
pièce ? 

— Il est impossible qu'il se prive de ce plaisir. 
C’est une abomination littéraire. 

A ces mots le rideau se leva. Chacun se tut et prêta 
l’oreille. 

On ne comprit rien au premier acte. C’était un en- 
tortillage bizarre, un pathos ridicule, un amphi- 
gouri du premier ordre, tout semé de vers plats et 
rampants, qui ne donnaient aucune impulsion au 
dialogue et ressemblaient à des chevaux éreintés, in- 
capables de traîner un char. 

Cependant les bravos gagés retentirent. 

Mais le parterre demeura sombre et immobile, ne 
bougeant pas, écoutant toujours. 

Aux actes suivants, il conserva la même attitude, 
en sorte que l’enthousiasme factice tomba graduelle- 
ment, comme si cette mer de glace eût refroidi tous 
les cœurs. 

Puis soudain, au milieu du silence, un coup de 
sifflet, un seul, mais aigu, perçant, terrible, résonna 
dans la salle, et cette masse, jusqu’alors muette et 
sans mouvement, se leva pour crier tout d’une voix : 

« — Le Cid! le Cid! » 

Richelieu bondit dans sa loge. 

Il jeta sur le public un effroyable regard. On l’au- 
rait pris pour un spectre, si cet éclair, qui jaillit de 
ses yeux, n’était venu éclairer sa face de cadavre. 

On eut peur dans les loges. 

Les bravos recommencèrent plus ardents et plus 
frénétiques; mais la blessure était faite, mais la sen- 
tence était rendue. Après cette démonstration rapide, 
solennelle, formidable, le parterre redevint immo- 
bile et silencieux. 

Il avait vengé Corneille. 
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Quatre valets, soulevèrent le fauteuil à roulettes, 
remportèrent dans les appartements sa gracieuse 
Éminence, à tout jamais guérie de la passion d’é- 
crire. 

Ce soir-là, chacun put remarquer pour la pre- 
mière fois aux côtés du ministre un prélat italien, 
qui semblait lui faire une cour assidue et donnait 
lui-même le signal des applaudissements. C’était 
monseigneur Julio Mazarini, un fia renard, très- 
occupé, disait-on, à compter les pulsations de l’artère 
du cardinal et à calculer l’heure précise où il recueil- 
lerait son héritage. 

Le succès plus que douteux de la représentation de 
Mirame ne pouvait être compensé par les flatteries 
accordées d’autre part à l’Éminence. Elle eut bien 
longtemps devant les yeux cette masse noire du par- 
terre, protestant et jugeant en dépit de tous. 

On avait osé le siffler, lui, le cardinal-ministre! 

Ce fut sur le poète de Rouen que tomba sa ven- 
geance. On proposait ce dernier pour l’Académie, où 
se trouvaient alors deux fauteuils vacants : Riche- 
lieu fit nommer à sa place Besons et Virelade, êtres 
ineptes et ridicules, la sottise incarnée, le jouet de3 
salons, bernés et raillés sans cesse par la société 
parisienne. 

Cela vous apprendra, monsieur Pierre Corneille, à 
faire le Cidl 

Mais Richelieu fut obligé bientôt de laisser là tous 
ses rêves de gloire tragique et toutes ses rancunes lit- 
téraires, pour s’occuper de son trône de puissance, 
auquel de hardis lutteurs osaient porter la hache. 
Trouvant que c’était beaucoup trop d’avoir à se dé- 
fendre à la fois à la cour et en province, il résolut de 
ne garder aucune mesure et de frapper sans merci. 

Les arrêts judiciaires marchaient trop lentement à 
son gré ; d’ailleurs, ils ne pouvaient atteindre des 
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hommes environnés de troupes et tenant la cam- 
pagne. 

Richelieu, dans ces occasions, avait des moyens 
expéditifs pour se débarrasser d’un ennemi. On a déjà 
vu qu’il ne reculait pas devant la logique du meurtre. 

Un soir, Laffemas, envoyé à Sedan, comme député 
extraordinaire, vint annoncer que les troupes, desti- 
tinées à comprimer la révolte des Ardennes, avaient 
été battues à Marfée. 

Il se trouvait là du monde. 

Le cardinal regarda le chef de police, et dit froide- 
ment : 

« — Un grand malheur pour le roi ! » 

Or, il semblait attendre autre chose de Laffemas, 
qui ajouta : 

— J’ai le regret d’annoncer, en outre, à votre 
Éminence, que le comte de Soissons a été tué dans 
cette bataille. 

Aussitôt le ministre de se lever, rayonnant, et de 
s’écrier : 

a — Un grand bonheur pour moi!... Oui, Mes- 
sieurs, c’était un de mes ennemis mortels... Vous le 
voyez, Dieu se charge de les punir, quand je ne prends 
pas ce soin moi-môme. Friez pour le repos de l’âme 
du comte, et n’oubliez pas M. de Saint-Preuil, un 
autre de mes ennemis : il sera, ce soir môme, déca- 
pité à Amiens ! » 

Richelieu parlait de la sorte en présence de vingt 
seigneurs, auxquels il donna le frisson. 

Trois jours après, on était instruit de la véritable 
cause du voyage de Laffemas. Il avait été à Sedan 
pour gagner un des gendarmes habitués à suivre le 
comte. Ce gendarme, gorgé d’or, se laissa séduire et 
tua Soissons d’un coup de pistolet à bout portant, 
sans que le trouble de la mêlée permît aux gentils- 
hommes du prince de châtier cet acte odieux. 
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Quant à Saint-Preuil, c’était un honnête et loya 7 
militaire, bon serviteur du roi. 

Mais le ministre, à qui il avait enlevé le cœur ue 
madame de Chaulnes, lui portait une haine mortelle. 
Saint-Preuil fut accusé d’intelligence secrète avec le 
comte de Soissons. il n’y eut pas de preuves, et le 
malheureux fut condamné sous les prétexte les plus 
pitoyables. 

Ce nouveau meurtre juridique épouvanta la coui 
entière. 

Le cardinal pensait ainsi arriver à son but, car tous 
ses actes tendaient alors à inspirer de la terreur aux 
complices de Cinq-Mars. Il savait que le grand écuyer 
tenait parole et lui faisait hardiment la guerre. Mais 
quels étaient les véritables desseins de Henri ? par 
quelles ressources espérait-il arriver au succès ? Vo£il 
ce que le ministre iguorait complètement. Le complot 
se tramait, cette fois, dans des régions trop hautes 
pour que ses espions allassent l’y chercher. 

Cinq-Mars et tous les seigneurs dévoués à sa cause 
conspiraient dans la chambre du roi, devant le roi 
lui-même. 

Ou disait à Louis XIII qu’on voulait renverser Ri- 
chelieu, et le roi ne défendait rien, n’empêchait 
rien. 

Le cardinal était aux abois. 

Ses derniers actes de rigueur barbare effrayaient 
tout le monde, excepté cette noble et courageuse jeu- 
nesse liguée contre lui. Du reste, sa disgrâce parais- 
sait imminente. Le visage du maître devenait som- 
bre. Il ne craignait même pas de lui faire des affronts 
devant le grand ccuyer, tant enfin que Richelieu se 
mit à éclater un jour et à chercher querelle au fa- 
vori dans l’appartement du roi. 

Il reprocha vivement à Cinq - Mars d’efféminer 
Louis XIII, de l'occuper sans cesse aux passe-temps 
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les plus frivoles et de lui faire négliger le soiu de sa 
gloire. 

— Sire, cria-t-il, vous m’avez promis de venir 
soumettre avec moi la capitale de la Catalogne, et je 
vous somme aujourd’hui d’accomplir votre parole 
royale ! Il ne vous appartient pas de dresser des fau- 
cons, de tuer des oiseaux et de courre le lièvre... 
Laissez toutes ces belles occupations aux muguets de 
la cour. Votre place est au siège des villes, à la tète de 
vos armées!... Oui, Sire, ne l’oubliez pas! 

Cette hardiesse de langage réussissait toujours à 
l’Éminence dans les cas difficiles. 

Le roi rougit, balbutia, ne fit aucune réponse di- 
recte et s’efforça de réconcilier les deux ennemis. Mais 
Cinq-Mars, comme autrefois la reine-mère, n’était 
pas maître de conserver du calme et s’emportait en 
injures violentes contre le ministre. 

— Monsieur, dit foidement celui-ci, je ne m’é- 
tonne pas que vous détourniez le roi de la guerre. 
Vous avez une médiocre renommée de courage... Au 
siège d’Arras, vous commandiez les volontaires, et 
l’on vous a vu fuir. 

— Indigne menteur! cria le jeune homme. 

Et il leva la main à la hauteur de la joue du car- 
dinal. Heureusement, Louis XUI s’élança pour retenir 
le favori, sans quoi Richelieu aurait reçu l’outrage le 
plus sanglant et le mieux mérité. 

Il quitta la chambre, jetant à Cinq-Mars un de ces 
regards qui, chez lui, étaient des messagers de mort. 
Le roi reçut, une heure après , une longue lettre 
dans laquelle Richelieu demandait formellement la 
permission de se démettre du ministère, reprochant 
au prince de n’avoir plus la même bienveillance à son 
égard et de le laisser outrager sous ses yeux. Outre 
ces raisons, le cardinal faisait valoir la nécessité du 
repos pour sa santé compromise. 
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2 o 4 AMOURS HISTORIQUES. 

Avec le caractère du roi l’effet d’une pareille lettre 
était certain. 

Louis XIII frémit, eu songeant qu’il allait avoir sur 
les bras tout le fardeau des affaires. Il gronda Cinq- 
Mars, lui reprocha de le jeter dans des embarras inex- 
tricables, et promit au cardinal de se rendre immé- 
diatement en Catalogne avec toute sa cour. 

C’était une victoire. 

Une fois occupé des travaux du siège, le roi sera 
circonvenu sans cesse par le ministre et ses agents; 
h& ï 1 n’y aura plus la moindre partie de plaisir, et Riche- 
lieu trouvera moyen de se rendre indispensable. Les 
* \ conjurés étaient à leur tour aux abois. 

Ils se réunirent chez Gaston, le veille même du dé- 
part pour Perpignan, et le plus grand nombre d’entre 
eux s’écrièrent que tout était perdu si l’on ne tuait le 
cardinal. 

A cette proposition, de Thou se leva, 
a — Messieurs, dit-il, je me retire ! Vous parlez 
de vous engager dans la voie du meurtre, notre 
cause cesse d’être honorable et sainte. Toutes les lois 
divines et humaines vous défendent de tuer Richelieu 
et de chercher à l’abattre autrement que par la vo- 
lonté du prince. Nous tombons au rang des conjurés 
vulgaires. Le roi. Messieurs, c’est la puissance ; le roi, 
c’est le devoir! Puisque le cardinal est arrivé par 1 in- 
trigue et la ruse, renversez-le par l’intrigue et la ■ 
ruse; mais pas de sang, pour Dieu! pas de sang! 

* Vous feriez plaindre cet homme, et vous garderiez au 
front une tache ineffaçable. Que Cinq-Mars accom- 
pagne la cour à Perpignan, qu’il s’efforce do conserver 
sa faveur. Pouquoi se hâter? Pourquoi combattre le 
crime par le crime? Ne voyez-vous pas agir la main 
de Dieu? La maladie est là, prête à. frapper avant vous 
peut-être, et la tombe s’entr ouvre pour le ministre... 
Pilièâce l patience I » 
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MARION DEI.ORME. 

Il eut beaucoup de peine à les détourner de leur 
d in. 

Le grand écuyer lui-même, encore sous l’influence 
de sa dernière querelle et certain de ne jamais sur- 
monter les irrésolutions du roi, ne repoussait plus les 
conseils de la violence. 

Il vint m’annoncer son départ. 

Une sombre mélaucolie couvrait son beau visage. 
Néaumoins, il m’affirma que le complot n’avait rien 
perdu de ses espérances ; mais je ne pouvais le croire. 
Au moment des adieux mon cœur se serra; je vis 
comme un nuage de sang glisser devant ma paupière. 

— Oh ! reste, reste avec moi, Henri ! m’écriai-je, 
en l’entourant de mes bras avec désespoir. 

Mais il combattit ce pressentiment, et je dus le 
laisser partir. 

Toute la cour prit le chemin du Roussillon. 

Le cardinal, malade, se faisait porter eu litière. 
Henri accompagnait le roi avec Fontrailles, le plus ar- 
dent de tous ses complices, le plus capable de lui don- 
ner de dangereux conseils. De Perpignan, les lettres 
devaient être envoyées à Monsieur par des courriers, 
et Gaston se chargeait de les communiquer ensuite à 
Bouillon, qui, de sa principauté de Sedan, chauffait 
la révolte des Ardennes. Après l’assassinat du géné- 
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ral en chef, le maréchal de Chàtillon avait pris le 
commandement de l’armée rebelle. 

Anne d’Autriche n’avait pas suivi la cour et devait 
seulement la rejoindre quelques semaines plus tard. 
La santé du Dauphin inspirait de l’inquiétude; on 
craignait de le faire voyager pendant le mois d’avril, 
ordinairement pluvieux 
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Revenant de Saint-Germain à Paris, huit jours 
après le départ de Louis Xlltet de Cinq-Mars, la reine 
me fit aussitôt demander. 

Nous n’avions eu depuis longtemps aucune appa- 
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rence de relations ensemble. Elle souffrait bien assez 
des déboires et des avanies odieuses qui lui venaient 
du ministre, sans les augmenter encore, en témoi- 
gnant de l’intérêt à ceux qu’il avait en baine. 

L’excellente princesse daigna s’excuser de n’avoir 
pas pris la défense de mes amours avec Cinq-Mars. 

— Ah! ma pauvre Marion, dit-elle, je ne suis 
reine que de nom, comme de son côté mon époux 
n’est roi qu’en peinture ! Le cardinal est tout. Pour 
moi, le meilleur moyen de desservir mes amis est de 
vouloir leur être utile. 

Je lui baisai les mains, en la remerciant des témoi- 
gnages affectueux qu’elle me prodiguait. 

Pour le moment je la trouvais presque libre', sauf 
les espions laissés autour d’elle par le ministre ; mais 
ils ne pouvaient pénétrer au fond des petits apparte- 
ments, où la bonne reine reprit ses soirées intimes. 

Là je vis pour la première fois Marie de Gonzague, 
ma noble et belle rivale. 

Richelieu n’avait pas manqué de l’instruire de 
mon union avec Cinq-Mars. Ce moyen de se venger 
des mépris et de la résistance de la princesse avait 
trop d’analogie avec sa perfide nature, pour qu’il ne 
le mît pas en oeuvre. ' . . > ' 

Marie était petite, brune, et d’une physionomie 
très-intéressante. 

Ne sachant rien, de ce qui s’était passé, la reine 
nous présenta l’une à l’autre. Mademoiselle de Gon- 
zague, au premier coup d’œil jeté sur moi, vit que je 
savais son amour. Elle ne fut pas maîtresse de son 
émotion: des larmes glissèrent le long de ses joues. 

— Eh ! mais pourquoi pleures-tu, ma chère en- 
fant? lui dit la reine surprise. 

— Il est fâcheux, dis-je, que ma présence puisse 
être désagréable à mademoiselle, en lui rappelant 
soit d’amers souvenirs, soit d’impossibles espérantes. 
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Cette phrase sèche et dure acheva de briser le cœur 
de Marie de Gonzague. 

Elle éclatait en sanglots. : «>' 

— Voyons, dit la reine, m’expliquera-t-on ce mys- 
tère? 

— Oh! rien de plus facile! cria tout-à-coup un 
petit tourbillon de satin rose, accourant se jeter au 
milieu de nous ; puisque vous le désirez. Madame, je 
vais vous le dire. 

C’était la fille de Gaston, mademoiselle de Mont- 
pensier, qui avait treize ans alors. 

— Parle, mon enfant, lui dit Anne d’Autriche. 

— Eh bien ! elle aime M. de Cinq-Mars. 

— Oh! quelle imposture! s’écria Marie de Gon- 
zague, en joignant les mains avec terreur. 

Mademoiselle se redressa d’un air hautain et ré- 
solu. 

— Imposture! cria-t-elle, imposture!... Alors il 
ne fallait pas laisser tomber dans les appartements 
cette lettre que vous lui écrivez. 

— Chut! fit la reine, arrachant le papier des mains 
de l’étourdie. 

— Madame, au nom du ciel, permettez-moi de me 
retirer! s’écria Marie de Gonzague au milieu de ses 
sanglots. 

J’étais saisie de stupeur. 

Elle écrivait à Cinq-Mars, elle savait où lui écrire ! 

La reine vit le feu de la colère m’animer le visage. 

Elle fit un signe, et mademoiselle de Montpensier, 
toute confuse de l’effet produit par son indiscrétion, 
sortit de l’appartement avec plusieurs autres dames 
qui étaient présentes. Lorsque nous fûmes seules, 

Marie de Gonzague essuya ses larmes et dit à la reine * 
avec une résolution subite : 

— Votre Majesté peut donner cette lettre à ma- 
dame de Cinq-Mars. 
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— Quoi! ma bonne Marie, vous saviez.. i 

— M. de Richelieu m’a tout appris, répondit-elle. 
Je balançais, hier, si j’irais trouver Madame ou si j’é- 
crirais à son époux. La timidité, la crainte m’ont re- 
tenue. Dans mon indécision, je gardais cette lettre; 
elle aura glissé de la poche de ma robe. Mais enfin 
suis-je donc coupable? Je ne crois pas' mériter le 
blâme si je conserve pour M. de Cinq-Mars une amitié 
de sœur. Le danger qu’il court en ce moment est 
l’excuse de ma conduite. 

— Un danger !... ciel !... expliquez-vous ! m’écriai- 
je, oubliant la jalousie pour revenir au pressenti- 
ment fatal, dont j’avais été agitée à l’heure de la .sé- 
paration. 

—Oui, Madame, un danger terrible, reprit Marie 
de Gonzague : on le pousse à faire un traité avec l’Es- 
pagne. 

— Qui vous l’a dit? murmura la reine épouvantée. 

— C’est Monsieur. 

Je sentis mes genoux se dérober sous moi. Anne 
d’Autriche avança le bras pour me soutenir. 

— Henri! miséricorde!... Oh! sauvez-le , Ma- 
dame, il est perdu ! 

— Voyons, Marie... tu dois avoir d’autres détails? 
demanda la reine palpitante. 

Je pris, en sanglotant, les mains de la jeune fille et 
je la suppliai d’oublier celles de mes paroles qui lui 
avaient causé du chagrin. Elle parut sensible à cette 
marque de regret de ma part, et se jeta dans mes bras 
avec effusion. 

— Oh ! je vous le jure, s’écria-t-elle, Henri n’est et 
ne sera jamais pour moi qu’un frère. 

Alors elle nous raconta les poursuites dont Gaston 
la rendait victime. Il avait essayé jadis de l’obtenir 
pour femme; depuis lors, il ne cessait de lui parler 
d’amour et de lui faire une multitude de confidences 
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indiscrètes. Ce prince était d’une loquacité sans 
exemple. La linotte de madame des Loges finissait 
par être la linotte de tout le moudo. Ainsi, la veille, 
sur les pelouses de Saint-Germain, il avait entretenu 
Marie de Gonzague du complot, l’initiant aux détails 
les plus mystérieux et lui racontant surtout que le 
marquis de Fontrailles devait, à son arrivée dans le 
Roussillon, franchir les Pyrénées, pour aller s’en- 
tendre avec Olivarez. 

— J’écrivais donc à M. de Cinq-Mars de renoncer 
à ce projet coupable, ajouta la jeune fille. Mais où et 
comment lui envoyer une lettre?... C’est la Provi- 
dence qui vous amène. 

— Grand Dieu! je suis aussi embarrassée que 
vous... A quoi me résoudre?... Irai-je le ‘trouver au 
siège? Il m’a caché ses desseins il ne voudra pas m’en- 
tendre. 

Le traité, dit Marie de Gonzague, a été décidé hors 
de la présence et sans l’assentiment de M. de Thou... 
Ce magistrat n’a pas quitté Paris. 

— Oh ! vous êtes un ange, m’écriai-je en l’em- 
brassant ; votre idée nous sauve ! Cinq-Mars écoutera 
les représentations de son ami le plus cher. Il faut 
que M. de Thou parte aujourd’hui, sur l’heure I 

La reine envoya dire au jeune conseiller de se ren- 
dre au Louvre. 

Il arriva bientôt, et son saisissement fut terrible, 
aux révélations de Marie de Gonzague. Sa loyauté 
bien connue avait empêché ses complices de lui rien 
communiquer de leurs projets funestes. Auguste 
frémit du péril de Cinq-Mars. Je vis une larme sou» 
lever sa paupière. 

— Allons, s’écria-t-il, c’est à moi de le sauver ou 
de périr avec lui] 

Moios d’nné heure après, il courait en poste sur le 
chemin du Roussillon. 
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Le reste de la soirée s’écoula pour nous à maudire 
l’homme qui réduisait à de telles extrémités la no- 
blesse du royaume. Marie de Gonzague promit .de 
nous tenir au courant des nouvelles confidences 
qu’elle recevrait de Gaston. 

Quinze jours passèrent, quinze jours de mortelles 
angoisses. Pas de lettres de Henri, pas de lettres de 
de Thou ! 

Monsieur continuait ses indiscrétions effrayantes. 
Il se croyait assuré de la victoire, et le cardinal, di- 
sait-il, ne pouvait échapper à la disgrâce. Richelieu 
tombé, lui Gaston dominerait exclusivement l’esprit 
de son frère et dirigerait le royaume. On ajoutait foi 
à ses fanfaronnades, il parlait avec l’assurance de la 
sottise. 

La crainte et l’incertitude me rendirent souffrante. 
Depuis deux jours, je n’avais pu aller au Louvre et 
j’étais au lit avec la fièvre, lorsque Marie de Gon- 
zague entra chez moi, le visage bouleversé, les yeux 
rouges de larmes. 

Évidemment elle m’apportait l’annonce d’un mal- 
heur. 

Fontrailles était de retour de Catalogne avec la si- 
gnature d’Olivarez, et Cinq-Mars ayant pris copie du 
traité, venait d’envoyer l’original à Gaston. Le prince 
le montrait à qui voulait le voir. Ses nombreux con- 
fidents s’entretenaient sans gêne de la nouvelle et la 
propageaient partout. C’était inconcevable d’impru- 
dence. Marie m’annonça qu’elle l’avait supplié, mais 
en vain, d’anéantir cet acte fatal. Pensant qrte j’au- 
rais peut-être plus d’influence sur l’esprit de Mon- 
sieur, elle m’engageait à la suivre. 

J’étais déjà levée. 

Més chevaux nous menèrent rapidement chez le 
prince, qui demeurait au Luxembourg. 

A notre arrivée, il reconduisait sous le vestibule un 
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homme dont l’aspect me glaça d’effroi. Je venais de 
reçonnaitre Laffemas, le chef de la police secrète, le 
second bourreau de Richelieu. 

Il disait à Gaston : 

— Recevez, Monseigneur, tous mes compliments 
sur la résolution que vous avez prise... C’était le parti 
le plus sage, celui dicté par toutes les règles de la 
prudence, et M. le cardinal vous en tiendra compte. 

Nous apercevant alors, le frère du roi pressa la 
main de l’espion et lui fit signe de garder le silence. 

Laffemas me regarda. 

Je le vis tressaillir. Il salua le prince et sortit au 
plus vite. 

— Oh ! Monseigneur, qu’avez-vous à débattre avec 
un tel personnage? demandai-je toute frissonnante à 
Gaston. 

— Je ne me trompe pas, murmura-b-il, c’est ma- 
demoiselle Delorme. 

— C’est madame de Cinq-Mars, Monseigneur. 

Il me regarda; tous ses traits se décomposèrent. 

— Vous ignoriez, je le vois, les nœuds qui m’unis- 
sent au grand écuyer? La princesse de Gonzague en 
était instruite, ajoutai-je^ en montrant Marie : elle a 
dû m’avertir de ce qui se passe; et vous devinez sans 
doute l’objet de ma visite. 

— Entrez, Mesdames, entrez, dit faiblement 
Gaston. 

Il nous introduisit dans une pièce, où mademoi- 
selle de Montpensier jouait avec un sapajou. Elle vint 
se jeter dans les bras de Marie de Gonzague en s’é- 
criant : 

— Vous ne m’en voulez plus, n’est-ce pas, ma 
bonne Marie ? Nous ne nous sommes point rencon- 
trées depuis le jour où j’ai remis à la reine cette lettre 
écrite à M. de Cinq-Mars. Oh ! je ne suis pas mé- 
chante, et si j’avais cru mal faire... 
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Monsieur était livide. 

La princesse de Gonzague s’agenouilla, les mains 
tournées au ciel, et je restai longtemps l’œil fl xe et la 
poitnne haletante, doutant encore de ce que j’avais 
entendu Enfin, je me précipitai vers Gaston 

— Est-ce vrai? lui dis-je. 

11 têtG et ne ût P° int de r ^onse. 

— Oh! Monseigneur!... 

- Soyez sans crainte, balbutia-t-il, j’ai obtenu 
âS"*» P® 114 ™ n’inquiéterait pas Mfe 
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— Juste ciel! mais vous connaissez le ministre! 
un parjure ne lui coûte rien... C’est infâme! c’est 
înfâme ! 

— De grâce, calmez-vous... Richelieu avait tout ap- 
pris; j'étais dans un embarras extrême, et... j’ai eu 
peur. 

— Oui, vous avez tremblé pour vous seul!... 
Acheter le salut en livrant les autres!... Mon Dieu, 
mon Dieu!... Ce que vous avez fait là, prince, est 
une lâcheté. 

Mademoiselle écoutait, très-émue. 

Elle s’approcha du fauteuil où venait de tomber 
son père, et dit avec une hardiesse au dessus de son 
âge : 

— Oui, Madame a raison, c’est une lâcheté ! 

Je secouai le bras du prince. 

— 11 faut réparer ce crime, il faut le réparer sur- 
le-champ, Monseigneur!... Faites courir après Laf- 
femas... Où est-il ?de quel côté se dirigent ses pas?... 
on lui reprendra l’acte... Répondrez-vous! répondrez- 
vous, enfin ! 

Mademoiselle s'élança vers la cheminée et tira vio- 
lemment le cordon d’une sonnette. 

Plusieurs domestiques entrèrent 

— Vingt courriers à cheval ! cria-t-elle; qu’on ga- 
lope sur les routes du Midi, et cent mille livres à celui 
qui rattrapera l’homme de tout à l’heure ! Chacun 
l’a vu sortir des antichambres, il a pris le chemin du 
Roussillon... Vite, allez!... mon père l’ordonne... 
Mais parlez donc, et dites qu’on exécute vos ordres ! 
ajouta-t-elle en secouant Gaston à son tour. 

— Oui... On peut obéir à ma fille, murmura l’in- 
digne prince. Les domestiques s’éloignèrent, et Ma- 
demoiselle vint tomber dans mes bras, tout en 
pleurs. 

— Oh ! pardon! dit-elle, pardon pour lui! 
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Nous reprenions un peu d’espérance. Il était, selon 
nous, impossible qu’on ne rejoignit point le chef de 
la police. Mais notre erreur était profonde. Les 
hommes dont s’entourait le cardinal avaient une ha- 
bileté effrayante quand il s’agissait du service de leur 
maître. 

Me voyant entrer chez Gaston, Laffemas devina ce 
que je venais y faire. 

Il prévit que Monsieur pourrait tardivement avoir 
honte de sa faiblesse et donner des ordres pour courir 
après le porteur de l’acte. Son premier soin, en con- 
séquence, fut d’entourer le palais du Luxembourg 
d’une troupe d’espions en armes. Ceux-ci, voyant 
sortir les courriers, les arrêtaient au passage et poi- 
gnardaient les chevaux. 

On nous apporta cette épouvantable nouvelle. 

— Mon père, la cour est à Narbonne, dit Made- 
moiselle : eh bien ! il faut vous mettre en route pour 
Narbonne, à l’heure même! c’est à vous d’implorer 
le cardinal et le roi, c’est à vous de sauver ceux que 
vous avez indignement vendus ! 

— Jamais... je n’oserai jamais, dit Gaston. 

— Que Dieu vous juge, Monseigneur! lui criai-je : 
moi, je pars! 

— Bonté du ciel!... un si long voyage! malade 
comme vous êtes... vous pouvez en mourir, dit Marie 
de Gonzague. 

— Dieu me prêtera des forces... Peu m’importe do 
mourir, si je sauve Cinq-Mars de l’échafaud. 

Mademoiselle vint m’embrasser, en répétant au 
milieu de ses larmes : 

— Pardonnez-lui ! pardonnez-lui ! 

Je rentrai chez moi, je pris de l’or; on attela des 
chevaux à une berline, et je partis au plus vite avec 
Thérèse. 

Hélas ! j’avais trop compté sur mon courage ! A 
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trente lieues de Paris, je tombai fort sérieusement 
malade dans une village de l’Orléannais où il n’y 
avait point de médecin et où le curé seul essaya de 
me soigner. 

Le temps se passait, les jours succédaient aux 
jours sans apporter le moindre changement à ma po- 
sition. 

Thérèse, effrayée, s’empressa d’écrire à mademoi- 
selle de Lenclos, qui accourut suivie de Gui-Patin. 

Je n’avais rien pu savoir dans ce malheureux vil- 
lage perdu, et je devinai sur la figure de mes amis 
qu’ils allaient m’apprendre de tristes détails. 

— Ma pauvre Marion, dit le docteur, faites appel 
à toute votre force d’âme. Cette maladie est causée 
par vos tourments, par vos angoisses : essayez de les 
vaincre, dominez votre inquiétude, et reprenez des 
forces pour sauver votre époux. 

11 m’annonça les résultats effroyables de la lâcheté 
de Gaston. 

Une fois la cour sur les frontières de la Catalogne, 
Cinq-Mars était parvenu à rendre le roi aux intérêts 
du complot. Louis XIII semblait abandonner à tout 
jamais son ministre, et le cardinal, resté fort souf- 
frant à Narbonne, ne recevait du maître aucune 
marque de sympathie. On ne daignait pas môme en- 
voyer prendre des informations sur sa santé. 

Le favori triomphait. 

On regardait la victoire comme certaine, et de 
Thou, arrivé sur les lieux, trouva son ami dans la ré- 
solution inébranlable de poursuivre l’entreprise. Le 
jeune magistrat ne voulut point abandonner Cinq- 
Mars. 

Tout annonçait que le traité avec l’Espagne devien- 
drait inutile. ' 

Richelieu forma dès lors le projet de se Retirer dans 
les États du pape. | écrivit à son âme damnée Laf- 
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femas de lui envoyer ses pierreries, avec son argent, 
dont il avait une cave pleine. Ce message parti, le 
cardinal s’éloigna de Narbonne et gagna Angle, Ta- 
rascon et Beaucaire par des chemins de détour, dans 
la crainte qu’on ne l’arrêtât en route. 

Or, Laffemas, au moment où il reçut les ordres du 
ministre, était à la piste des indiscrétions de Mon- 
sieur. Il résolut, avant d’obéir, de tenter un coup de 
maître; il alla chez Gaston, lui affirma que le car- 
dinal connaissait le complot, et profita des dis- 
cours mêmes échappés au prince pour mieux le con- 
vaincre. 

Le frère du roi, saisi de frayeur, livra l’acte au 
chef de la police. On sait le reste. 

Quelles ne furent pas la surprise et la joie de Ri- 
chelieu, lorsque Laffemas, arrivant à Beaucaire, lui 
remit cette preuve évidente de haute trahison ! Il en- 
voya sur l’heure Chavigny au roi avec une copie du 
traité. Louis XIII eut une sorte d’évanouissement à 
la lecture de cette pièce. 

Il se trouvait en compagnie du jésuite Sirmond, qui 
avait succédé au père Gaussin dans la direction de sa 
conscience. Présentant l’écrit au confesseur, il lui 
demanda ce qu’il fallait faire. 

— Sire, vous êtes roi, agissez en roi, répondit le 
jésuite. 

— Ah! le malheureux! le malheureux! vous ne 
savez pas combien je l’aime!.. , > 

— Chassez de votre cœur cette affection. Le crime 
est énorme; votre devoir est d’ordonner l’arrestation 
de M. de Cinq-Mars et de ses complices. 

Le roi se jeta, pleurant, au pied de son crucifix' 
sans pouvoir se décider à cette mesure. Enfin, le peu 
Sirmond, dévoué aux intérêts du ministre, finit par 
arracher la promesse royale. . 

Cinq-Mars accompagna le roi- à Narbonne, où la 
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siéfe. A peine' entré dans la ville avec sa suite, 

Louis XIU ordonna de fermer les portes. M. le Grand 
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fut appréhendé au corps et conduit à la prison 
de l’Archevêché. On arrêta de Thou le même jour. 
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Fontrailles réussit à s’échapper et a passer eu Ls- 

^ Une fois les principaux coupables saisis, le roi en- 
vova au cardinal deux lettres soumises, dans les- 
quelles il lui demandait pardon de son aveuglement 
et le suppliait de reprendre le maniement des af- 
faires. La plus grande terreur de ce prince était tou- 
jours d’avoir à soutenir paT lui-même le fardeau de 

1 ^Depuis longtemps la santé du monarque était dan- 
gereusement atteinte; toutes ces u^métudes ache- 
vèrent de l’abattre. Comme de son côté Richeheu ne 
pouvait plus supporter le transport, Louis XUl se ht 
conduire à Tarascon, et ce roi mourant et ce ministre 
à l'agonie s’entretinrent d’échafauds et de victimes. 
La faiblesse de. l’un et le despotisme de 1 autre 
avaient causé tout le mal : ils se décidèrent a tuer 
deux pauvres jeunes gens perdus par eux et pour eux. 
On plaça le cardinal et le roi chacun sur un lit, et 

Tentre vue se passa de la sorte. . , . 

Richelieu exigea formellement que Louis XIII lui 
abandonnât Cinq-Mars : on ne lui opposa point de ré- 
sistance et tout fut dit. 

Après l’entrevue, le roi se dirigea lentement vers 

la capitale. . , , , 

Son ministre, ranimé par 1 espoir de la vengeance, 

remonta le Rhône jusqu’à Lyon, tramant Cinq-Mars 
et de Thou dans un bateau attaché au sien. 

Un premier interrogatoire avait eu lieu à Tarascon. 
Le chancelier Séguier s’était efforcé de mettre de 
Thou hors de çause; il appréciait ses talents comme 
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légiste et croyait, en essayant de le sauver, rendre un 
service à la France. D’ailleurs, il était facile de dé- 
montrer que l’ami de Cinq-Mars avait ignoré complè- 
tement. le traité avec l’Espagne. 

« — Vous avez beau dire, s’écria Richelieu, il faut 
que M. de Thou meure ! » 

On connaissait à Paris ces déplorables nouvelles, et 
Gui-Patin m’en certifia l’exactitude. 

Au moment où il achevait de parler, un grand 
bruit se fit entendre dans le village. 

C’était le roi qui revenait de Tarascon avec sa suite. 

La Providence me l’amenait là tout exprès. Une po- 
tion, composée par le docteur, m’avait rendu quel- 
ques forces. 

Me levant aussitôt, je sortis, appuyée sur le bras 
de Ninon, et je me traînai du côté de la route où 
bientôt je tombai, à deux genoux et les mains jointes, 
devant la portière du carrosse royal. 

Étendu sur des coussins, Louis XIII se redressa, 
parut frappé de ma pâleur, et me dit avec un accent 
de bonté : 

— - Qui êtes-vous? que voulez-vous? 

— Sire, au nom du ciel, grâce !... grâce pour M. le 
Grand! 

Mes paroles lui causèrent un trouble indicible. 

— Ce nom, cria-t-il, toujours ce nom!... J’ai dé- 
fendu qu’on le prononçât en ma présence... Éloignez- 
vous, Madame. 

— Non, Sire, je reste!... et je vous supplie de 
m’entendre!... Sacrifierez-vous donc à cet odieux 
prêtre vos plus chères affections? Vous aimez Cinq- 
Mars et vous détestez Richelieu; oui, vous le détestez, 
j’en suis sûre! vous me l'avez dit autrefois à moi- 
même... . 

— A vous, Madame? s’écria-t-il avec une sorte 
' d’épouvante... Mais, encore une fois, qui êtes-vous? 

■ • ■ ■ / . • • m 
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> — Hélas 1 la douleur et la maladie m’ont bien 
changée!... Vous ne reconnaissez plus le jeune page 
que vous avez daigné recevoir en présence de M. de 
Bellegarde? 

— Mademoiselle Delorme ! 

— Aujourd’hui madame de Cinq-Mars... Sire, 
pitié!... c’est la vie de mon époux que je vous de- 
mande... Ne souffrez pas que cet homme le tue ! 

— Laissez-moi... Oui, j’avais entendu parler de ce 
mariage... Tant d’émotions me feront mourir... Le 
grand écuyer. Madame, est coupable de trahison... 
J’ai promis de combattre ma faiblesse. 

— Oh! ne craignez-vous pas. Sire, de voir se 
dresser devant vous, à l’heure de votre mort, toutes 
les victimes du cardinal?... Ces fantômes sanglants 
viendront vous entourer et vous reprocher de n’avoir 
pas connu la première vertu des rois, la clémence. 

— Assez!... assez!... Taisez-vous. Le ministre est 
à Lyon. Partez pour cette ville, et tâchez de le fléchir. 

— Un mot, un seul mot de la main de Votre Ma- 
jesté ! 

— Non, Madame, non, je ne puis rien. J’ai fait au 
cardinal un complet abandon des coupables. 

— Mon Dieu! mon Dieu! pouvez-vous tenir un pa- 
reil langage ! Mais vous n’ètes pas roi ! 

Il devint pâle, se rejeta sur les coussins de la voi- 
ture, et donna froidement Tordre de poursuivre la 
route. Cette pauvre nature n’avait pas même le cou- 
' rage de la colère. 

— Arrêtez ! m’écriai-je. Si Ton avance, je me pré- 
cipite sous les roues du carrosse ! Vous me dites d’aller 
trouver Richelieu, mais il ne me recevra pas. Vous 
devez le connaître, je n’arriverai jamais jusqu’à lui. 
Soyez généreux, Sire, et voyez mon désespoir! Je 
vous demande un simple mot d’écrit, une ligne de 
votre main qui me serve de laissez-passer. Ne parlez 
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point en faveur de Cinq-Mars, cela me regarde. Oh ! 
ne me refusez pas, ou, je le répète, je me fais écraser 
sous vos roues, et ce sera pour vous un remords de - 
plus ! 

Il se laissa toucher. 

Plusieurs secrétaires étaient dans les voitures de 
suite. On apporta les sceaux avec un parchemin, et 
les doigts tremblants du monarque tracèrent ces 
mots : 

a Laissez entrer partout madame de Cinq-Mars. 

a Louis. » 

Cet ordre scellé, je le reçus, et les voitures s’éloi- 
gnèrent. 

— A Lyon! m’écriai-je; à Lyon, mes amis ! 

— Un jour de repos, un seul, fe vous en conjure, 
me dit Gui-Patin; c’est indispensable pour vous 
mettre en état de faire le voyage. 

— Un jour, dites-vous? pas une heure!... Songez 
que le cardinal va le condamner à mort... Oh! non ! 
non! ce serait trop monstrueux!... il est impossible 
qu’il oublie... N’importe, des chevaux! je dois partir 
à l’instant. Pendant la route, vous me donnerez du 
môme breuvage qui m’a déjà rendu mes forces... 

— Forces factices, ma pauvre Marion ! Ce remède, 
pris à trop forte dose, double le mal, et je ne serais 
pas maître ensuite... 

— Pas un mot de plus... il faut que je parte, en- 
tendez-vous bien? il le faut ! 

Ninon pleurait. 

Toutes leurs instances pour me décider à retarder 
jotre voyage furent inutiles. 

— Allons, dit le docteur avec un soupir, si ma 
science échoue. Dieu nous viendra peut-être en aide ! 

On attela des chevaux à nos berlines. Le surlende- 
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main, nous avions fait quatre-vingt-quinze lieues, et 
nous entrions dans la ville où s'instruisait le procès 
de Cinq-Mars. 

Avant tout,, je m’informe delà demeure du car- 
dinal. On me dit qu’il habite le château de Picrre- 
Scise, aün d’être plus' près de scs victimes. J’y cours. 

D’abord les gardes me repoussent; mais je montre 
la signature du roi et j’entre. 

Richelieu m’apparaît couché sur une chaise longue. 
Sa face est décharnée, hideuse, cadavérique. Trois 
médecins achèvent de panser des plaies à ses jambes. 
Il s’entretient avec Latfemas et tourne la tête à mon 
approche. 

Marion! s’écria-t-il en bondissant sur son siège. ' 

— Oui, Monseigneur ; vous deviez vous attendre à 
ma visite. 

— Qui vous a permis d’entrer? 

— Le roi. 

— Que voulez-vous ? 

— Apprendre do votre bouche même que la vie de 
M. de Cinq-Mars n’est pas compromise. . 

— Vraiment? me répondit-il au milieu d’un rire 
sinistre; il m’est impossible de vous donner cette as- 
surance : la preuve du crime est flagrante... De- 
mandez plutôt à Latfemas; il sort du palais. Le tribu- 
nal est en train de délibérer sur le sort des coupables, 
et j’attends le signal qui doit m’apprendre l’arrêt des 
juges. 

Avant la ün de cette, phrase, un coup de canon ré- 
sonna. 

Je vis le cardinal se lover, sa figure trahissait une 
joie féroce. Il se pencha du côté de la fenêtre et prêta 
i’oreille. , J . 

Une seconde détonation partit. 

Richelieu retomba sur son siège avec un soupir de 
contentement, se frotta les mains et s’écria r 
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— Condamnés l’un et l’autre!... On n’a point osé 
me désobéir... C’est bien. 

Je me précipitai vers lui, frémissante. 

— Mais ils ne mourront pas ! ils ne peuvent mou- 
rir!... Cinq-Mars surtout... Vous ne Poserez jamais ! 

— Pourquoi cela? me dit-il froidement. 

— Pourquoi? vous me le demandez! criai-je en 
lui lançant un regard terrible. 

Il tressaillit. Je me faisais comprendre. 

— Messieurs, laissez-nous, dit-il. 

Les trois médecins et Laffemas se dirigèrent du 
côté de la porte. Les premiers sortirent; mais, au mo- 
ment où l’autre allait disparaître, Richelieu le rap- 
pela. 

— Fouillez Madame, dit-il, afin de vous assurer si 
elle n’a point d’arme cachée sur elle. 

— N’approchez-pas, criai-je, n’approchez pas! 

Laffemas se mettait en mesure d’exécuter l’ordre; 
il recula devant mon geste de colère, et je dis au mi- 
nistre avec mépris : . 

— Voilà donc où vous en êtes venu, à redouter 
line faible femme qui vous demande grâce ! Comme 
tous les tyrans, vous avez peur de votre ombre... Oh ! 
soyez tranquille, je n’aurais pas, moi, le courage de 
verser le sang, même celui d’un ennemi mortel, 
même le vôtre ! 

Il eut honte de son inquiétude et parla quelque 
temps à voix basse à son hideux satellite. Puis, il le 
fit sortir, après s’être assuré d’abord que le cordon 
d’une sonnette se trouvait à la portée de sa main. 

Lorsque nous fûmes seuls, je m’écriai : 

— Pas de détours entre nous... Cinq-Mars est votre 
fils ! 

■ — Eh ! non, ma chère, c’est le fils du maréchal 
d’Efliat. 

— Vous mentez!... ce manoir d’Auverge, cette 
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châtelaine, ce bénévole époux qui vous laissait avec sa 
jeune femme et à qui vous faisiez donner des ambas- 
sades, tout cela constitue pour moi des preuves évi- 
dentes. Encore une fois, vous êtes le père de Cinq- 
Mars ! vos dénégations deviennent inutiles. Je vous ai 
jugé, monsieur le cardinal, je me rappelle tous vos 
pièges... Vous, un amour chaste et pur! Mensonge! 
vous dis-je, mensonge ! 

— Poursuivez, Madame, insultez-moi : je vous 
laisse une entière liberté de langage. Ce jeune homme 
est mon fils, soit... Alors, il faut l’avouer, la nature 
a délicatement conseillé son cœur. Il a reçu de moi 
des bienfaits, et il m’en récompense par l’ingratitude 
la plus odieuse. Cinq-Mars a voulu me tuer... oui. 
Madame ! j’ai tous les détails de la conspiration : cela 
devait aller jusque-là. 

— Mais il ignorait les liens qui l’attachent à vous, 
tandis que vous connaissez. Monseigneur, ceux qui 
vous unissent à lui... Oh ! tenez, continuai-je en m’a- 
genouillant et en fondant en larmes, je suis sûre que 
vous empêcherez le supplice; oui, j’en suis sûre! 
Est-ce donc possible? Un père n’a jamais tué son en- 
fant. Jadis vous avez paru fâché de notre hymen : 
eh bien ! je vous signe à l’heure même une renoncia- 
tion, si vous me dites: a II vivra!... » Car je suis 
folle, après tout; vous ne songez pas à le perdre... 
C’était pour m’effrayer, pour me punir de mes torts 
envers vous... Je les regrette, je vous en demande 
pardon. Vous voyez mes larmes. Tuer Cinq-Mars ! un 
si jeune homme, un enfant!... 11 n’a pas encore at- 
teint sa vingt-deuxième année. Monseigneur ! 

— C’est vrai, me dit-il. 

— Et puis, si vous aviez réellement décidé sa 
mort, la maréchale d’Eüiat serait ici, comme moi, 
suppliante à vos genoux. « 

— A la bonne heure, Marion, vous commencez à 
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raisonner avec assez de justesse, et tous abandonnez 
votre système d’injures. Puisque vous voilà rede- 
venue bonne fille, je puis y mettre plus de franchise 
et vous avouer, non que Cinq-Mars est mon fils, on a 
Rarement de ces choses une certitude entière; mais 
dans le doute, vous comprenez?... c’est un devoir 
pour moi d’user de clémence. 

— Oh! merci! merci. Monseigneur!... Jurez-le 
sur l’Évangile, vous le sauverez? 

— Le serment est de trop, ma chère. Tenez, lisez 
plutôt ceci, ajouta-t-il, en tirant un papier de sa sou- 
tane rouge. 

Il me le tendait, je le pris de ses mains et je lus. 

C’était une lettre de madame d’Efiiat, remplie de 
remercîments pour l’assurance qui lui avait été don- 
née du salut de Cinq-Mars. La maréchale écrivait au 
ministre qu’elle se confiait pleinement à ses pro- 
messes et ne viendrait pas à Lyon. 

— Vous voyez? me dit-il ; sa mère, sa propre mère 
n’a point de craintes. Elle est sûre de moi. 

— Oui, vous ôtes bon ! m’écriai-je; yous êtes mi- 

séricordieux 1... J’étais envers vous injuste et cou- 
pable ! • . 

Et je lui embrassais les mains, et je les arrosais do 
mes pleurs. 

Hélas! ô mon l)ieu, qui n’eût été, comme je le fus,, 
trompée par ce monstre ! Ses infâmes et hypocrites 
paroles n’avaient qu’un but, gagner du temps et 
m’empêcher de faire du scandale. 

On entendait dans tout le château de Pierrc-Scisc 
un bruit extraordinaire. Les armes des soldats réson- 
naient au fond des corridors et sur le pavé des cours. 

Le cardinal voulut éloigner de mon esprit toute es- 
pèce d’inquiétude et de défiance. 

— Juge un peu, Marion, me dit-il, où nous en- 
traîne une faute de jeunesse!... Me voilà forcé de 
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mentir à ma longue carrière, à tous mes systèmes po- 
litiques, eu pardonnant à ce jeûné homme le moins 
pardonnable de tous les crimes, la trahison envers le 
roi et la France. 

— Oh ! ne le regrettez pas!... la leçon sera terrible. 

— Je l’espère; aussi la rendrai-je complète. Cinq- 
Mars subira toutes les angoisses du condamné, l’é- 
chafaud lui montrera ses horreurs. 11 est de règle 
chez nous, tu le sais, Marion, d’exécuter les crimi- 
nels, le jour môme du prononcé de la sentence? Eh 
bien, on dresse l’instrument du supplice, et d’ici à 
quelques minutes, on ira chercher Henri dans son 
cachot... Il croira, le pauvre enfant, qu’on veut le 
conduire à la mort. 

— Ciel!.., mais avez-vous bien pris toutes vos 
mesures ? êtes-vous certain que la grâce soit apportée 
à temps ? 

— Oui, oui, tu peux te tranquilliser à cet égard. 
D’ailleurs, il n’y a pas de bourreau. Celui de la ville 
s’est cassé la jambe, et on l’a remplacé par le premier 
crocheteur venu... Un simulacre!... nous n’avions 
pas besoin d’autre chose... Mais au fait, nous pour- 
rons voir d’ici tout ce qui va se passer. 

Il se leva péniblement de sa chaise longue. 

— Donne-moi le bras, ma chère. Tu jugeras toi- 
même de l’effet de la leçon sur nos jeunes étourdis. 

Avant que nous eussions gagné la fenêtre, la cloche 
de l’une des tours nous envoya son tintement funèbre. 

— Ce n’est rien, toujours le simulacre !... On sonne . 
l’agonie des condamnés... Approche un peu le fau- 
teuil, j’ai les jambes d’une faiblesse extrême. 

Je roulai jusqu’à lui sa chaise longue. 

— Regarde, Marion, regarde ! ils vont descendre 
ce monticule... Quelle foule accourue pour jouir de 
ce spectacle!... Là-bas, de l’autre côté des maisons, 

. . est l échafaud... C’est grand dommage, on le dis- 
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tingue à peine?... Voyons, sois raisonnable, n’écarte 
pas ainsi les rideaux; il est pafaitcment inutile de' 
nous montrer au peuple... Ab! fort bien! les voilà 
qui sortent de la prison. 

Les regards de la multitude se dirigeaint effective- 
ment du côté du château. Nous vîmes, l’instant d’a- 
près, Cinq-Mars et de Thou passer entre deux haies 
formidables de hallebardiers. 

Un carrosse de louage les attendait à quelque dis- 
tance. 

De Thou était entièrement vêtu de noir. M. le 
Grand portait un riche habit couleur noisette, garni 
de dentelles d’or; un chapeau noir, retroussé à la ca- 
talane; des bas de soie verts, un bas blanc, par des- 
sus, bordé de malines, et un manteau d’écarlate. 
Auguste et lui se donnaient le bras. Ils causaient 
tranquillement ensemble. 

On avait assigné pour confesseur à Cinq-Mars le 
père Malavalette, et à de Thou le père Montbrun. 

Les deux jésuites suivaient par derrière. 

Richelieu dévorait les jeunes gens du regard, et 
son visage avait une expression qui me lit frémir. 

Je ne pus m’empêcher de crier : 

— Monseigneur... oh! vous ne m’avez point abu- 
sée?... ce serait infâme, ce serait plus qu’un crime! 

— Là, là... quelle idée, Marion?... vous ne vous 
corrigerez jamais de vos défiances injurieuses... Mais 
voyez un peu le calme des coupables, ne dirait-on pas 
qu’ils vont à une lête?... C’est positif, ma chère, ils 
bravent la mort. 

— Détrompez-vous, Monseigneur; ce calme n’est 

qu’apparent. Si vous pouviez lire au fond de leur 
âme, vous seriez effraye peut-être des tortures qu’ils 
éprouvent. Croyez-lc bien, cet air tranquille est un 
masque pour la foule. Un gentilhomme peut-il avoir 
l’air de craindé la mort? , 


MARIOX DELORME. 


277 


— En effet... Oui, tu as peut-être raison... Les 
voilà maintenant en carrosse, et trois minutes leur 
suffisent pour arriver à l’échafaud. C’est inouï que 
des jeunes gens de cet âge ne tiennent pas plus à 
l’existence! Ils ont l’air glorieux de marcher au sup- 
plice!... ils prennent des airs de martyrs et me lais- 
sent à moi le rôle de bourreau. Toutes ces. exécutions, 
auxquelles on m’a forcé juSqu’à ce jour, m’attirent la 
haine générale; ou m’exècre... Il faut pourtant 
punir, si je veux sauver le royaume et le prince. 

— Ah! vous verrez! vous verrez!... la clémence 
et le pardon vous serviront mieux que la rigueur... 

— Je suis loin d’en être convaincu, je te l’affirme. 
Un ministre de ma sorte, un grand politique, ainsi 
qu’ils m’appellent tous, ne marchande pas avec la 
vie d’un Minime. C’est une nécessité pour lui d’em- 
pêcher son cœur de battre ; il doit étouffer tous les 
sentiments de la nature... Sonne un peu, ma 
chère!... Il faut demander si l’on a scrupuleusement 
suivi mes recommandations. 

Je tirai le cordon de la sonnette. 

Laffemas rentra, conduisant vingt gardes, l’épéo 
nue, qui se rangèrent de chaque côté de la chaise du 
cardinal. 

Quant au chef de police, il eut soin de se placer 
entre son maître et moi. 

Je regardais tout ce mouvement avec terreur. 

— Ne crains rien, ma belle, dit Richelieu, ce sont 
mes gardes... Ils s’apprêtent à m’accompagner, car je 
vais sortir en litière... A propos, as-tu jamais lu 
l’histoire romaine? 

1 II reprenait son affreux sourire. 

Mon sein bondissait, une sueur glacée découlait 
de mes tempes, un nuage voilait ma paupière. 

— L’histoire romaine?... Je ne comprends pas, 
balbutiai-je. 
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— Oh ! c’est une question sans importance ! Tu 
aurais pu counaltre ce passage où Brulus condamne 
ses fils à mort. 

— C’est horrible! 

— Mais non; chacun au contraire regarde cela 
comme un acte sublime. 

* — Grâce, Monseigneur, grâce! Trouvez-vous du 
plaisir à me torturer? Ne me tenez pas de pareils dis- 
cours, yous me faites mourir d’épouvante ! 

Les tintements de la cloche devenaient plus pré- 
cipités et plus lugubres. 

— Ils arrivent au pied de l’échafaud, Marion. 

Certes, il fallait beaucoup de courage à ce Romain 
pour lutter ainsi contre la révolte de la nature et du 
cœur... Je crois être en ce moment à la place de 
Brulus. • 

— Taisez-vous!... c’est impossible!... vous seriez 
trop odieux et trop barbare!... Ob! n’est-ce pas... 
n’esl-ce pas, vous ne m’avez point trompée? 

— Maintenant ils sont sur l’échafaud. Madame. 
"Vous avez entendu tout à l’heure deux coups de 
canon : un troisièmo va retentir, et celui-ci vous ap- 
prendra... 

— Leur grâce... Miséricorde !... pitié!... Dites que 
c’est leur grâce!... 

— Non, leur mort. 

— Bourreau ! bourreau, tais-loi ! 

Le canon gronda. 

— M. de Cinq-Mars a cessé de vivre, dit Richelieu. 
Gardes, emmenez cette femme et débarrassez-moi de 
sa présence ! 

— Je tombai à la renverse. 

Ma tète alla reboudir contre un angle de la mu- 
raille. 

A la mémo heure, dans une chambre du Louvre, 
Louis XIII disait, en tirant sa montre i 
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a — Monsieur le grand écuyer passe mal son 
temps. » 

Les gardes de Richelieu me déposèrent à la porte 
du château de Pierre-Scise, où mademoiselle de Len- 
clos et Gui-Patin, sachant que tout était consommé, 
m’attendaient au milieu d’une angoisse mortelle. Ils 
me rendirent à l’usage de mes sens, et je les con- 
templai l’un et l’autre sans les reconnaître. J’étais 
frappée de folie. 

Seigneur! Seigneur, ayez pitié de moi ! je viens de 
peindre l’époque la plus déchirante et la plus fatale 
de ma carrière!... Encore aujourd’hui, quand je re- 
trace ces cruels souvenirs, il me semble que vous 
m’avez maudite et qu’il n’y a plus là-haut pour moi 
ni miséricorde ni pardon ! 

Richelieu, ce monstre infâme, avait assez de vic- 
times. 

Le tigre était repu. 

On envoya Mazarin traiter avec Bouillon de la red- 
dition de Sedan : le duc acheta sa grâce en livrant les 
4#donnes. 

Quant à Monsieur, qui lui avait si indignement 
abandonné ses complices, il en fut puni par le mé- 
pris général et par le mépris de sa fille. 

Cinq-Mars et son ami moururent avec un courage 
plus qu’humain. Pendant la route qu’il leur fallut 
parcourir pour atteindre le lieu du supplice, ils réci- 
tèrent des psaumes; puis ils montèrent à l’échafaud, 
appuyés sur le bras l’un de l’aütre. 

— Ami, dit de Thou à Cinq-Mars, je suis le plus 
âgé, c’est à moi de te voir mourir. 

On avait choisi, comme on le sait, un crochctcur 
de la ville pour remplacer le bourreau. Le grand 
écuyer ne voulut pas que cet homme portât la main 
sur lui. Présentant les ciseaux à son confesseur, il le 
pria de lui couper les cheveux. 
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Puis il plaça la tète sur le billot. 

« — Suis-je bien? » demanda-t-il. 

« _ oui, Monsieur, » répondit le crocheteur, es- 
suyant une larme. 

« — Frappe ! » lui dit Cinq-Mars. 

Et la hache lui abattit la tête. 

Son ami mourut avec un égal courage, avec une ré- 
signation aussi chrétienne. L’ange du martyre leur 
ouvrit les deux. 

Mademoiselle de Lenclos et Gui-Patin me ramenè- 
rent à Paris. J’avais perdu le sentiment et le sou- 
venir. Mon œil morne envisageait sans les recon- 
naître tontes les personnes qui me rendaient visite. 
On me croyait à jamais privée de raison, et la science 
du docteur échoua d’abord dans une infinité dé ten- 
tatives pour m’arracher à cet état déplorable. 

Bientôt néanmoins il s’aperçut que le nom de Cinq- 
Mars et celui de Richelieu semblaient éveiller en moi 
un éclair d’intelligence. 

Un soir, me voyant tressaillir plus que de coutume 
au nom détesté du cardinal, Gui-Patin saisit la lueur 
fugitive qui traversait mon regard, s’approcha du 
fauteuil où j’étais assise, me prit les deux mains, les 
serra dans les siennes et me dit, d’une voix qui me 
remua profondément. : 

— Richelieu se meurt!... Entendez-vous, Ma- 
rion!... le bourreau de votre époux va rendre le der- 
nier soupir... Vous ôtes vengée!... 

Je me redressai avec violence. 

— Oui, Richelieu se meurt!... j’en suis sûr, je 
quitte à l’instant son chevet... Vous me comprenez, 
n’est-ce pas?... Dites que vous me comprenez. 

Un cri terrible s’échappa de ma poitrine. 

— Partons! m’écriai-je. 

— Où voulez-vous aller? 

— Chez lui, chez le cardinal. 
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— Mais il est mort, peut-être ! 

— Sans que je puisse le maudire ! Non ! non ! c’est 
impossible... Dieu ne le voudrait pas. 

— Vous oubliez un moyen de pénétrer chez l’iv* 
minence, me dit-il, en interrogeant de nouveau mon 
regard. 

— C’est vrai... Là, dans ce meume, une clé de 
l’escalier secret. Je dois l’avoir encore. 

Ouvrant aussitôt un nécessaire en marqueterie, 
placé sur un guéridon voisin, je pris cette clé. J’y 
avais adapté un petit carton avec ces mots : Cabinet 
du ministre. 

La raison m’était complètement revenue. Toutes 
les furies de la haine me bouleversaient l’âme. - 

Je tendis la clé au docteur. 

— Mauvais moyen pour entrer, dit-il; mais ex- 
cellent pour sortir, en cas d’alerte. Prenons-la tou- 
jours... Venez, Marion!... je m’expose, n’importe... 
Si la vengeance peut vous sauver, sauvez-vous par la 
vengeance ! 

Alors, m’expliquant en deux mots qu’il était un 
des médecins appelés à soigner le cardinal, il me 
conduisit dans sa maison, située à peu de distance de 
la mienne, jeta par dessus mes vêtements de femme 
une robe de docteur, me plaça sous le menton une 
royale postiche, et me couvrit la tète d’une perruque 
qui achevait de me rendre méconnaissable. 

Puis, il m'entraîna de nouveau, décidé à m’intro- 
duire publiquement sous le costume qu’il m’avait 
fait prendre. 

Ce moyen lui semblait le moins périlleux. 

Minuit sonnait. 

Nous entrâmes au Palais-Cardinal. Les domesti- 
ques en émoi ne demandaient plus le nom des visi- 
teurs, et les antichambres étaient encombrées de 
courtisans, dont le visage trahissait plutôt la joie que 
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le chagrin. Ils s’informaient des nouvelles les plus 
récentes de la santé du ministre et se hâtaient ensuite 
de courir au Louvre les annoncer au roi. 

Les plus mauvaises se trouvaient les mieux ac- 
cueillies, car Louis XIII était fatigué de cet homme 
cruel, et s’épouvantait enfin des crimes dont on l’a- 
vait rendu complice. 

Gui-Patin me présenta gravement à ses confrères 
comme un empirique célèbre, apportant un remède 
qui pouvait offrir encore quelques chances de gué- 
rison. 

Puis il me tint le bras avec force, car je voulais 
m’élancer vers le lit de Richelieu. 

— De la prudence, me dit-il à voix basse : bientôt 
j’éloignerai tout le monde, et vous aurez tout à 
l’heure une pleine liberté de discours. 

Entra l’évêque de Chartres. 

11 apportait le viatique au malade. On écarta les 
rideaux. Je vis la figure blême et les yeux éteints de 
mon féroce ennemi. 

Après avoir trompé les hommes pendant tout le 
cours de son existence, le cardinal, à sa dernière 
heure, essaya de tromper Dieu. 

« _ Voilà mon juge, murmura-t-il, en regardant 
le ciboire, déposé par le prélat sur une table voisine. 
Je l’adjure de me condamner, si j'ai eu d’autre in- 
tention que de bien servir l’Église et l’État. » 

11 reçut le viatique, il osa le recevoir ! 

Bientôt il ajouta : 

« — Mon père, j’attends l’extrême-onction... 
Parlez-moi, je vous prie, comme vous parleriez à un 
grand pécheur; traitez-moi comme le dernier de la 
paroisse. » 

Gui-Patin me retenait toujours. 

L’évêque oignit le malade. 

Un instant après, Richelieu surprit mes yeux furi- 
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bonds attachés sur son visage. Il demanda d’une voix 
faible : 

— Quel est cet homme? 

— C'est uu médecin de Suède, répondit Gui-Patin. 
Grâce à lui, nous espérons encore vous rendre la 
santé, Monseigneur. 

— Helas ! il n’appartient qu’à Dieu de faire des 
miracles ! 

— Désirez-vous être seul un instant avec lui, afin 
d’essayer l’influence du remède qu’il vous apporte? 

— Il serait plus sage à moi de profiter du peu de 
minutes qui me restent à vivre pour recommander 
mon âme au ciel... Mais si, par un prodige, le salut 
m'arrivait, je n’ai pas le droit de le refuser. 

Sa voix s’entendait à peine. Il fit un signe, le mé- 
decin et l’évêque se retirèrent. Gui-Patin resta der- 
rière les rideaux, sans être vu du cardinal, mais à 
portée de tout entendre. 

J’enlevai la robe de docteur, j’arrachai la perruque 
et la royale; puis, m’élançant vers le lit : 

— Bourreau de Cinq-Mars, criai-je, me recon- 
nais-tu ? 

— Cette femme!... encore elle? Sortez, sortez!... 
que faites-vous ici ? 

— Je viens te voir mourir. 

— Au secours ! 

Penchée sur sa couche, je lui parlais d’une voix 
sourde. Il joignit les mains avec épouvante. 

— Ah ! tu espères le pardon du ciel?... N’y compte 
pas, Richelieu... Vingt martyrs t’attendent au seuil 
de l’éternité, prêts à déposer contre toi et à demander 
vengeance au Seigneur. Il ne peut y avoir de sain t pour 
l’homme de sang, pour le fourbe, pour le lâche, dont 
la puissance ne s’est exercée que dans le meurtre. 

— Marion!... laisse, ne m’accable pas... Je vais 

mourir... ;. , 
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— Oui, tu vas mourir!... Cette nouvelle m’a 
rendu la raison. La justice d’en haut m’accorde une 
revanche, et je suis accourue, moi dont tu as souillé 
la vie et brisé le bonheur ; je suis accourue pour te 
charger de malédictions et devancer le châtiment cé- 
leste. Regarde autour de toi, Richelieu : ne. vois-tu 
pas ces fantômes?... regarde bien... Voilà' Chalais ! 
on a frappé trente coups avant de lui abattre la tête; 
le malheureux criait encore au vingt-neuvième. 

— Tais-toi!... Grâce! 

— Non, non, point de grâce!... A chaque instant 
tu répétais ces paroles sinistres, te les rappelles-tu, 
Richelieu!... Regarde toujours... Voici Marillac, 
Montmorency, Grandier, le pauvre prêtre qui a subi 
de si affreuses tortures!... Voici Saint-Preuil, tué 
pour une rivalité d’amour... Oh ! regarde encore!,..' 
C'est le magistrat du royaume qui offrait les plus ri- 
ches espérances... C’est ton fils, ton propre fils!... 
Ou plutôt, non, tu t’es vanté, monstre ! Il n’y avait 
rien de toi, rien, entends-tu, dans les veines de ce 
généreux enfant... Cinq -Mars, de Thou, nobles 
et saintes victimes! tu as cru que leur sang te 
rajeunirait, oui, tu l’as cru, vampire !... Auprès d’un 
échafaud, jouer une comédie de clémence!... Tu 
m’as indignement et lâchement trompée; tu as 
trompé sa propre mère, celle que tu aimais... Tu vois 
bien que tu es un monstre, et si Dieu te pardonne, 
je ne veux plus croire en Dieu ! 

— Au secours!... Pitié!... Délivrez -moi de ce 
démon!... Je meurs... 

— Meurs, criai- je, meurs, infâme!... et sois 
damné ! 

Gui me rejeta sur les épaules la robe de médecin. 

On entrait. 

* • v — » ■ - « .» t V‘- 

C’était Louis XIU qui venait rendre visite au car- 
dinal. ,, 
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— Sire, M. do Richelieu est mort, dit le docteur, 
le pouls a cessé de battre. 

Le roi s’approcha du lit et regarda d’un œil calme 
la ligure livide et contractée de son ministre. Puis il 
se retourna vers sa suite et dit froidement : 

« — Voilà, Messieurs, un grand politique de 
moins. » 

« — Ce pauvre cardinal ! s’écria d’un air railleur 
un des seigneurs présents à cette scène, on dit qu’il 
est mort comme un saint. » 

« — Allons donc ! reprit un autre, en se penchant 
à l’oreille du maître, si l’âme de Richelieu va au ciel, 
par ma foi. Sire, il faudra que le diable se soit laissé \ 
dévaliser en chemin. » 

Louis XIII sourit et quitta la chambre sans jeter 
un dernier regard vers le corps inanimé du cardinal. 

Depuis la mort de Cinq-Mars, ils étaient restés en 
continuelle défiance. Richelieu ne pouvait oublier 
que le roi avait en quelque sorte autorisé le complot 
de M. le Grand, et le faible prince, une fois son fa- 
vori mort, regretta sa perte. Il n’envisageait plus le 
cardinal sans un frisson de terreur. 

On peut dire qu’ils moururent l’un et l’autre à 11 
peine, car Louis XIII ne tarda pas à suivre son mi- 
nistre. La maladie du roi devenait chaque jour plus 
menaçante, et, seulement alors, il parut comprendre 
toutes ses fautes. Il déplora sa conduite envers sa. 
mère ; il voulut que le royaume et toute l’Europe 
fussent informés de son repentir. 

Marie de Médicis était morte, l’année précédente, 
à Cologne, dans un état voisin de l’indigence. I 

Son fils mourut également abandonné de tous, 
même de ses domestiques. On laissa le malheureux 
prince dans une solitude entière, et souvent, à ses 
derniers jours, il manqua des choses les plus indis- 
pensables^ 
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Anne d'Autriche ne daignait pas s’occuper de son 
époux. ^ 

C’étaient là de tristes, mais justes représailles : 
Louis XIII n’avait aimé personne et personne ne l’ai- 
mait; ses courtisans passaient, sans même s’incliner 
devant lui, pour aller faire leur cour à la future 
régente. 

Un jour, il y en avait trois, debout à la fenêtre de 
la chambre à coucher de Louis XIII ; ils empêchaient 
ainsi le soleil d’arriver à ce pauvre roi grelottant et 
moribond. 

« — De grâce, rangez-vous, leur dit-il avec une 
voix plaintive, et ne me privez pas d’un bien que la 
nature accorde à tous les hommes. » 

Il s’éteignit comme une pâle étoile, voilée pendant 
sa révolution par une comète sanglante. 

La mort, en . frappant autour de moi ces illustres 
victimes, n’en oubliait pas de plus obscures. Je reçus 
. de Châlons, à cette époque, une lettre fermée d’un 
cachet noir. 

Hélas ! je venais de perdre mon père, mon pauvre 
père, dont j’avais eu l affectioil la plus tendre! C’é- 
tait un surcroît de deuil et de larmes. Tous ceux qui 
m’aimaient disparaissaient de ce monde. 

O mon père, vous trouvez au ciel la récompense 
d’une vie honorable et pure ! S’il vous est permis de 
.veiller sur votre fille, implorez Dieu pour moi, 
apaisez sa justice. Un pressentiment terrible me serre 
le cœur; il me semble que de nouvelles infortunes 
vont m’atteindre et que mes jours finiront misérables 
et dégradés. 

Avais-je donc le droit de manquer de miséricorde 
et de condamner les autres ? Mon père, mon père 1 
ob te nez-moi le pardon! 

. - * .. 
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Après la mort du cardinal, on ouvrit les portos de 
la Bastille aux prisonniers que son pouvoir tyran- 
nique y laissait gémir. 

Je vis un soir entrer dans ma chambre une sorte 
de spectre, à l’œil éteint, au front livide. 

Est-ce le fantôme de Bassompierre ? 

Non, ce vieillard malade, chancelant, malheureux • 
et rendu méconnaissable par le séjour des cachots est 
mon pauvre maréchal lui-mème. Je le reçois dans 
mes bras, nous confondons nos pleurs. 

Son frère aussi est mort. Le jeune comte d’Estelan 
s’est exilé au Mexique. Bassompierre n’a plus que moi 
dans ce monde, il demande à achever ses jours au- k 
près de la seule amie qui lui reste. 

Où sont nos belles années, nos joies enivrantes, 
nos doux entretiens d’amour? 

Le maréchal n’était plus que l’ombre de lui-même. 

On le soigna chez moi. Je lis tout pour le rendre à la 
santé et au bonheur; mais les ressorts de son organi- 
sation étaient usés, il n’y avait plus d’espoir. Lui- ; , 
même le comprenait et m’annonçait sa fin prochaine. , 

Cependant un homme recueillait entièrement 
l’héritage de Richelieu. 

Le renard succédait au tigre. 

Mazarin sut gagner par la ilatterie ce que sou 
prédécesseur avait obtenu par le despotisme, et 
Louis XI 11 nomma cet Italien sournois et rusé membre 
du conseil de régence. Le roi défunt, le nouveau mi- 
nistre s’empara complètement de l’esprit d’Anne 
d’Autriche. 
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Oh a prétendu qu’elle éprouvait pour lui plus que 
de l’amitié. 

Je n’ai jamais pu le croire. Mais, après tout, la 
pauvre femme avait eu avec Louis le Chaste une bien 
triste existence ! 

La reine était fort bien encore, et ce fut avec Ninon 
l’une des femmes de son siècle qui gardèrent, même 
dans la vieillesse, des charmes inaltérables. Elle avait 
un esprit noble et d’une délicatesse extrême. On la 
voyait se lier difficilement, mais ses amitiés étaient 
fortes et presque indissolubles. Par exemple, elle 
haïssait ses ennemis comme elle aimait scs amis, et 
ces derniers ne devaient pas compter sur le pardon, si 
elle s’imaginait seulement qu’ils n’eussent plus pour 
elle un dévouement à toute épreuve. Le chagrin l’a- 
vait rendue violente. Je devais bientôt ressentir les 
effets de ce triste changement de son caractère. 

Madame de Chevreuse était revenue de son long 
exil ; c’est assez dire qu’elle donnait le signal des ré- 
jouissances et de la folie. 

La duchesse pensait toujours à moi. 

Je reçus une de ses premières invitations à des 
soirées, qui avaient lieu dans les petits appartements 
du Palais-Cardinal, légué à la couronne par Riche- 
lieu mourant. C’était une restitution. 

Si longtemps captive et malheureuse au Louvre, 
Anne d’Autriche s’en était enfuie pour venir habiter 
l’ancienne demeure de l’orgueilleux ministre. 

On donna, dès lors, au palais le nom de Palais- 
Royal. 

Sa Majesté assistait régulièrement aux petites réu- 
nions de la duchesse. Elle déposait toute représenta- 
tion, nous faisait l’accueil le plus aimable et nous 
entretenait avec une affabilité gracieuse. 

Je retrouvai là le poète Voiture, que j’avais perdu 
de vue depuis longtemps» 


* 
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Mazarin nous montrait, de temps à autre, le bout 
de son museau de renard, et nous amenait sa nièce 
Hortense, adorable personne aux grands yeux magni- 
fiques et effrontés, couverts d’épais sourcils qui se 
relevaient en crochets noirs. Après la bouche de Ni- 
non, la bouche d’Hortense Mancini était une des plus 
voluptueuses du monde. Quelqu’un ayant dit à cette 
jeune fille qu’elle ressemblait aux odalisques d’Orient, 
elle se coiffa dès lors d’un turban à plumes, avec un 
large camée au dessus du front. 

La duchesse attirait à son cercle bon nombre d’o- 
riginaux et faisait une seconde édition des fous de 
Rambouillet. 

Elle me montra le maréchal de Châtillon, très- 
colérique de sa nature et qui secouait les arbres pour 
reprendre du sang-froid; le président Nicolaï, grand 
amateur de bourgeoises; l’abbé delà Victoire, fou 
charmant, très-ennemi de Boisrobert, l’écrasant de 
ses bons mots et gagnant par là toutes mes sympa- 
thies; enfin le chancelier Séguier, sur lequel courait 
une anecdote bizarre. 

Le bon chancelier, dans sa jeunesse, avait eu la 
fantaisie d’entrer chez les Chartreux. Il en prit même 
l’habit. Mais, tourmenté bientôt par les révoltes de la 
chair, il confia ses peines au supérieur. Ému de son 
état, ce dernier lui permit, toutes les fois que la ten- 
tation le tiendrait trop fort, de sonner la cloche du 
chœur, afin d’avertir les autres Chartreux du péril 
où se trouvait son âme, et de les inviter à lui obtenir 
du ciel la force de la résistance. 

Mais le pauvre jeune homme fut obligé de recourir 
si souvent à la cloche, que le voisinage du couvent 
porta plainte : on entendait un carillon perpétuel, et 
les moines passaient tout leur temps à prier pour Sé- 
guier. Bref, on lui interdit ce moyen de résister à 
l’esprit tentateur. 
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Privé de sa cloche, l’infortuné succomba et rentra 
dans le monde au grand danger de son salut. 

Les réunions de madame de Chevreuse durèrent 
jusqu à la Fronde. 

C étaient là, du reste, mes uniques sorties. Made- 
moiselle de Lenclos se trouvait fort occupée de ses 
nombreuses amours, et je craignais de lui rendre vi- 
site ; il était difficile de pénétrer dans son boudoir 
sans troubler un tête-à-tête. 

Trois ans déjà s’étaient écoulés depuis la mort de 
Cinq-Mars. 

Le temps, qui efface tout, m’avait presque fait ou- 
blier ce grand chagrin. 

Au cercle de madame de Chevreuse, je recevais cà 
et la quelques hommages. On daignait encore nie 
trouver jolie, et j’eus au premier rang de mes adora- 

ffiü'ln raa ^ de ] Vondôme > duc de Beaufort, petit- 
fils de Henri IV et de Gabrielle d’Estrées. 
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Anne (l’Autriche me la refusa sèchement. Elle me 
croyait instruite du complot, et ce fut en vain que 
j’essayai de la convaincre de mon innocence. Un doute, 
un simple doute suffisait pour détruire son intérêt 
bienveillant et lui faire oublier mes services. 

O reconnaissance des rois ! 

Cela me dégoûta des cercles do la cour. 

Desmarets de Saint-Sorlin, celui de mes vieux 
amis qui me rendait le plus assidûment visite, me 
proposa de me réintégrer dans les honneurs de l’hôtel 
Rambouillet. Ma nouvelle introduction ne soutint au- 
cune difficulté. La marquise de Cinq-Mars, comme 
on m appelait alors, était reçue partout à bras ou- 
verts. On oubliait Marion Delorme et son histoire. 

Cependant la santé du maréchal devenait de plus 
en plus chancelante. 

Les médecins lui ordonnèrent les voyages, et je ré- 
solus de 1’accompagner. Avais-je au monde un ami 
meilleur? Devais-je le sacrifier à quelques rares ado- 
rations parsemées encore sur ma route? 

Bassompierre voulut aller d’abord en Touraine. 

Une des originalités de sa maladie était de parler 
sans cesse de Henri IV. Il l’appelait son bon maître. 
Le fait est que Louis XIII n’avait pas de grands droits 
à sa reconnaissance. 

On parlait beaucoup, à cette époque, du fameux er- 
mite des GardeUes, et le frère Jean-Baptiste passait 
pour être le comte de Moret. 

Son ermitage se trouvait aux environs de Saumur. 

Bassompierre ne croyait pas que ce fût Antoine de 
Bourbon. De. nombreux témoins lui affirmaient l’a- 
voir vu tomber mort au combat de Casleluaudary, et, 
convaincu du fait, il l’avait même consigné dans ses 
Mémoires. 

Plus de dix ans s’étaient écoulés depuis cette fu- 
neste bataille, à laquelle nous avions assisté madame 
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de Chevreuse et moi. Richelieu mort, il me semblait 
peu probable qu’on réveillât ses haines et ses colères. 

Je ne me crus pas obligée davantage au serment, et je 
racontai au maréchal de quelle façon nous avions 
sauvé le complice de Montmorency. 

. Revoir le fils de son bon maître, un de ses amis les 
plus intimes et les plus chers ! cette pensée le trans- 
porta de joie. Un instant j’eus l’espérance du rétablis- 
sement complet de sa santé. 

Nous arrivions à Saumur par un beau soir d’au- 
tomne. 

Bassompierre, sans égard à la fatigue du voyage, 
fit demander un guide à l’instant même pour nous 
mener aux Gardelles. 

La nuit tombait. 

Avant d’atteindre l’ermitage, nous devions gravir 
une véritable montagne. Ou arrivait chez le frère 
Jean-Baptiste par un escalier taillé dans le roc, et 
l’ascension ne laissait pas que d’être effrayante à cette • 
heure et par la clarté douteuse du crépuscule. De 
chaque côté de cette rampe bizarre s’ouvraient des 
abîmes. Enfin nous atteignîmes une espèce de ca- 
verne, creusée dans le flanc de la montagne, et je vis 
à l’ouverture se dessiner une ombre blanche. 

C’était l’ermite. Il s’avança gravement à notre ren- 
contre et nous dit avec un ton de reproche : 

— Qui êtes-vous?... pourquoi venir interrompre 
mes méditations et troubler ma prière?... Il n’y a 
plus rien de commun entre moi et les hommes. 

La main du maréchal tremblait dans la mienne. 

— Oui, raurmura-t-il tout bas, c’est la voix du 
comte. 

— Mon père, dis-je en m’approchant, aurez-vous 
le courage de renvoyer, sans leur permettre un ins- 
tant de repos, des voyageurs fatigués et qui montent 
ici pour vous supplier de les bénir? 
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— Si nia pauvre hospitalité peut vous être agréable, 
répondit l’ermite, je vous l’offre... Mais à quoi vous 
servirait la bénédiction d’un malheureux pécheur? 

Il rentra dans sa grotte, alluma une lampe et nous 
apporta quelques fruits sauvages avec du lait de 
chèvre. 

Bassompierre le regardait à la clarté de la lampe, 
et je voyais son émotion s’accroître. Moi-même je re- 
connaissais parfaitement le comte. Sa barbe, alors 
grisonnante, lui donnait avec les portraits de Henri IY 
une ressemblance parfaite. 

Enfin le maréchal se précipita vers l’ermite. 

— Antoine ! s’écria-t-il, Antoine !... Ton cœur doit 
deviner un vieux compagnon d'armes... Je suis Bas- 
sompierre ! 

L’ermite tressaillit, passa la main sur son front et 
secoua la tête. 

— Vous vous trompez, dit-il, je m’appelle le frère 
Jean-Baptiste. 

— Tais-toi ! ne cherche pas à nier. Qu’as-tu donc à 
craindre ? Cet odieux cardinal n’est plus. Va, tu peux 
reprendre ton nom et. tes titres! Tu es Antoine de 
Bourbon, fils de Henri le Grand et de Jacqueline de 
Beuil. Viens dans mes bras, mon ami, mon frère!... 
Comme tu lui ressembles au bon roi ! c’est lui, c’est 
lui-même ! 

— Allons, monsieur le comte, dis-je à mon tour, 
pourquoi vous abriter sous un mystère dont j’ai dé- 
chiré le voile?... Vous voyez en moi l’une des deux 
femmes qui vous ont sauvé. 

Une larme glissa sur les joues de Termite; mais il 
lutta contre l’attendrissement qui le gagnait. 

— Non, non ! s’écria-t-jl, c’est une tentation de 
l’enfer!... Je n’y succomberai pas! 

So levant aussitôt, il s’élança vers le coin le plus 
sombre de la grotte, oussii me porte et disparut à 
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nos yeux. Bassompierre n’eut pas le temps de le re- 
tenir. 

— Antoine! cria-t-il en secouant la porte, c’est af- 
freux de me recevoir ainsi... Antoine!... du moins 
embrasse-moi ! 

L’ermite ne fit aucune réponse. 

Seulement je crus entendre, au fond de la pièce qui 
lui servait de refuge, comme des gémissements et des 
sanglots. 

Nous redescendîmes la montagne, sans avoir ob- 
tenu du frère Jean-Baptiste l’aveu de son ancienne 
condition. Le maréchal était au désespoir : il comptait ' 
décider Antoine de Bourbon à reparaître à la cour. 
Ses regrets furent accompagnés de larmes, et j’eus à 
combattre une étrange fantaisie de malade. Il songeait 
à se faire ermite et à terminer ses jours avec son an- 
cien compagnon d’armes. Toute l’iniluence de mon 
amitié réussit à peine à le dissuader de ce projet. 

Le lendemain ou nous donua une lettre, apportée 
au point du jour à notre auberge par un pâtre des 
montagnes. 

Cette lettre était ainsi conçue : 

a De l’asile où il se tenait cacbé, Antoine de Bour- 
bon put entendre le coup de hache qui abattit la tète «- 
de Montmorency. Dès lors, il jura, s’il échappait au 
même destin, de renoncer au monde et de se vouer à 
la retraite. Quand il revoit d’anciens amis, il soutire, 
sou âme pleure; mais se livrer aux élans affectueux 
que leur vue provoque en lui serait le moyen de 
perdre son courage. En renouvelant des tentatives 
pour l’arracher de son asile, on l’obligerait à trouver 
un autre refuge, où personne ne viendrait l’engager 
à trahir une promesse faite à Dieu. N’est-ce point 
assez d’avoir trahi jadis la fidélité qu’il devait à son 
roi? » 

Bassompierre mouilla l’écrit de ses pleurs. Il en- 
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YOya par noire guide de la veille ces mots à l’ermite : 

« Adieu, mon vieil ami, adieu ! Je voudrais avoir 
tou courage. Prie pour moi!... car, je le sens, je vais 
bientôt mourir. » 

Cette pensée ne le quitta plus, et notre visite à l’er- 
mitage, sur laquelle j’avais compté pour opérer Une 
révolution favorable,. ne tit qu’accroître sa tristesse et 
son mal. Tous les médecins lui conseillaient le séjour 
des pays méridionaux. Je décidai que nous irions ha- 
biter Naples, et je le ramenai d’abord à Paris, à petites 
journées, pour régler quelques affaires. 

Nous nous mîmes ensuite en devoir de gagner l'I- 
talie par la Suisse. 

Mais, à notre première halte au château de Vilry, 
Bassompierre fut attaqué d’un crachement de sang et 
tomba dans une faiblesse si grande, qu’il nous fut 
impossible d’aller plus loin. 

Quinze jours après, je recevais le dernier soupir du 
6eul ami véritable que j’eusse en ce monde. 

Hélas ! on pouvait le regarder comme une victime 
de Richelieu ! Le maréchal était constitué pour vivre 
un siècle, etsans les tortures de la prison, il existerait 
encore. * 

Bassompierre n’avait pas eu, depuis trois ans, la 
moindre nouvelle de son neveu. On répandait le 
bruit que le navire sur lequel le jeune comte revenait 
du Mexique avait péri corps et biens. Le long silence 
de d’Estelan semblait confirmer ce malheur, et le ma- 
réchal m’institua sa légataire universelle. 

Mais le comte débarquait au Havre un mois après 
le décès de son oncle. 

Je lui rendis tout, et je gardai seulement le portrait 
de Bassompierre. 

On me combla dVoges à cet égard. Pourtant je ne 
faisais là qu’un acte de justice. Ma fortune était bien 
assez considérable, et c’eût été une chose indigne de 
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dépouiller un pauvre jeune homme qui avait jus- 
qu’alors vécu de privations et auquel appartenait de 
droit l’héritage. 

Rie voilà donc seule et presque abandonnée sur la 
terre ! A qui laisserai-je mes biens, si la mort me 
frappe à mon tour ? Qui me consolera, qui m’aimera 
dans ma vieillesse? 

Déjà plusieurs fois, j’avais eu l’idée d’appeler à 
Paris deux pauvres orphelines, auxquelles m’atta- 
chaient les liens du sang. C’étaient les filles de ma 
sœur Georgette, morte peu de temps après mon père. 
Je résolus de ne plus retarder l’exécution d’un projet 
qui, pour moi, devenait un devoir, et j’écrivis aus- 
sitôt à Joseph, en Champagne, le priant de m’envoyer 
mes nièces. Elles arrivèrent bientôt. 

L’une, âgée de dix-sept ans s’appelait Magdeleine, 
et l’autre, nommée Lucile, achevait seulement sa 
quinzième année. Je leur choisis une gouvernante. 
Les propos légers furent bannis de ma demeure; j’au- 
rais été au désespoir de scandaliser ces deux enfants, 
et je jurai d’être une mère pour elles. * t 

Je ne sortais presque plus, je vivais heureuse dans 
ce doux intérieur, et je rédigeais alors cette Confes- 
sion sur les notes primitives. 

Six mois après l’arrivée de mes nièces, je mariai 
Magdeleine à un marquis espagnol avec une dot de 
cent mille livres. Quant à Lucile, comme elle ne 
semblait pas avoir beaucoup d’attrait pour le mariage, 
elle me jura de ne m’abandonner de sa vie. C’était 
ma favorite , je 1 aimais a 1 adoration, et je me voyais 
en perspective appuyée sur ce gentil bâton de vieil- 
lesse. 

Une conduite si simple, me valut encore plus d’é- 
loges que la restitution de l’héritage de Bassom- 
pierre. On me fit presque une ovation à l’hôtel Ram- 
bouillet. 
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Voulant me donner une grande marque d’estime, 
la vieille marquise m’invita solennellement au ma- 
riage de sa fille Julie, qui épousait, à. trente-huit ans, 
M. le duc de Montausier, le plus fidèle des amoureux 
passés, présents et futurs. 

Or, Julie d’Augennes avait trente-huit ans! 

C’est une imprudence à moi de trahir ainsi le se- 
cret de son âge. Ne l’ai-je pas vue toute jeune fille? 
On se rappellera que je comptais, à cette époque, un 
certain nombre d’années de plus qu’elle, et me voilà 
lorcée d’avouer l’approche de mon demi-siècle. 

Mais, franchement, la vieillesse me ménageait 
beaucoup ; je conservais une santé parfaite, ma figure 
n’offrait pas une ride. Les moins flatteurs, parmi 
ceux qui me courtisaient encore, me donnaient tout 
au plus trente-cinq ans, et mon dernier voyage en 
Touraine m’avait presque rendu mon ancienne 
fraîcheur. 

Somme toute, j’étais aussi jolie que mademoiselle 
de Rambouillet, dont tous les poètes de l’hôtel s’éver- 
tuaient à chanter les grâces et pour laquelle ils com- 
posèrent cette fameuse Guirlande, qui a obtenu tant 
de retentissement. 

L’invention ne manquait pas de mérite, et Montau- 
sier lui dut son bonheur. 

Ne sachant plus à quel saint recourir pour vaincre 
les duretés de Julie, le pauvre duc prit un cahier de 
vélin, sur lequel il fit peindre, par le fameux Robert, 
les fleurs les plus éclatantes et les plus riches en 
nuances. 

Puis il invoqua la charité des muses de l’endroit. 

Elles s’engagèrent à concourir à ce chef-d’œuvre de 
galanterie et à louer la demoiselle aux dépens des 
fleurs, en mettant au bas de chaque page du cahier 
soit un quatrain, soit plusieurs strophes bien pom- 
peuses et bien sonores. 
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Cette battue générale de poésie, cet hommage 
éblouissant, ce bouquet universel, obtinrent un suc- 
cès prodigieux. Julie nagea dans les parfums, elle 
rendit Flore jalouse. 

Tous les poètes entamèrent au plus vite leur corn-' 
bat à coups de rimes. 

Le champ de bataille était un parterre. 

Montausier débuta par offrir une collection de ma- 
drigaux sur la rose, le safran, la tulipe flamboyante, 
l'angélique, l’héliotrope, l’œillet et le jasmin" Il en 
fournit à la belle de toutes les couleurs. 

Chapelain, mon ex-poëte crasseux, éternellement 
vêtu de son atroce costume, rima sur l’impériale 
nombre de stances détestables. On les trouva fort ' 
bonnes. . -ÿK?' 

Itacan fit mieux sur l’hyacinthe et reçut moins 1 , 
d’éloges. 

Gorabaut se chargea de l’amaranthe, Conrart de u 
l’immortelle et de la grenade, et Scudéri du pavot : 
c’était une épigramme au sujet de la vertu sopori- 
fique de ses œuvres. 

Quant à mon ancien adorateur, Arnault-Corboville, 
Montausier ne lui laissa que la tulipe simple, et la 
poésie du pauvre homme n’eut rien de flamboyant. 

Vingt autres poètes concoururent avec ceux que je 
viens de citer à former la Guirlande; mais la muse 
de Saint-Sorlin battit toutes les autres et prouva 
triomphalement qu’en poésie, comme partout ail- 
leurs, la qualité vaut mieux que la quantité. 

Ses vers sur la violette réunirent tous les suffrages. 

Franche d’ambition, je me cache sous l’herbe. 

Modeste en ma candeur, modeste en mon séjour; 

Mais si sur votre front je puis mo voir un jour, • ■ 

La plus humble des llotirs sera la plus superbe. 

Lorsque Montausier parut à l’hôtel, chargé de cet 
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énorme cahier de vélin, enrichi de toutes ces enlu- 
minures et de tous ces vers copiés par le calligraplie 
Jarry, le cénacle lui donna la palme de la galanterie 
et du bon goût. 

Ce fut un enivrement et un délire. 

Madame la marquise pleura de joie. Charles d’An 
gennes, alors septuagénaire, oublia qu'il avait la 
goutte et dansa la sarabande. On rappela bien vite à 
l’ordre ce vieux zéphir. 

Julie accepta le présent et daigna remercier les 
muses. 

On posa sur le cahier le chiffre de Mademoiselle, 
on relia le tout en maroquin du Levant ; puis la gra- 
cieuse déesse, à qui s’adressaient tant d’hommages, 
surmontant enfin son aversion pour l’hyménée, pro- 
mit au duc de l’épouser sous huit jours. 

A cette nouvelle, Montausier suivit l’exemple de 
son futur beau-père, et la joie lui réveilla les jambes 
d’une façon peu convenable à la dignité du lieu. 

Le mariage se fît à Rueil. 

Jamais amoureux de vingt ans ne déploya une ar- 
deur semblable à celle de ce bienheureux duc. Julie 
prenait le chemin de la chambre nuptiale : aussitôt 
Montausier se mit en devoir de la suivre et poussa 
la distraction jusqu’à se dépouiller d’une partie do 
son costume, séance tenante, et devant les personnes 
de la noce. 

Je retrouvai à l’hôtel tous mes anciens hommes do 
lettres. 

Avec ma jeunesse, ils désertaient mon cercle, ou- 
bliant que leur esprit lui-mème commençait à porter 
des cheveux blancs. 

Il y en avait quelques-uns de nouveaux, entro au- 
tres Ségrais, passable fabricant d’idylles, mais dont 
le nez était d’une longueur scandaleuse; Sarrazin, 
qui se croyait un Piadare ; Benserade, fournisseur 
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poétique de tous les ballets de la reine ; La Calprc- 
nède, gentilhomme de la chambre, dont les tragédies 
étaient fort comiques ; Ménage, bel esprit fade qui 
avait le désagrément de s’appeler Giles; et Talle- 
mant des Réaux, railleur éternel, toujours à l’atTiit 
des scandales et très-habile à dépister les secrets de 
chacun. 

Tallemant venait quelquefois me rendre visite. Il 
me racontait mille anecdotes piquantes. Malheureu- 
sement le plus grand nombre n’était pas de nature 
à figurer dans cette Confession. 

La morale y gagne et mes lecteurs y perdent. 

Je remarquai surtout à l’hôtel un petit lutin, fils 
d’un greffier de la grand’chambre. L’avocat Pélisson 
l’amenait avec lui, et ce collégien espiègle nous amu- 
sait par ses saillies pétulantes et sa malice précoce. 

Sa principale victime était Ménage, que toutes les 
dames de l’endroit avaient en horreur. On le livrait 
impitoyablement aux agaceries de Boileau. Giles de- 
venait furieux, courait après l’enfant, ne l’attrapait . 
jamais, et se livrait à toutes sortes de contorsions de 
colère. 

De là vint le mot rejmie-mènage. 

Quand sa victime était absente, Boileau tombait 
sur La Calprenèdc, dont il parodiait les œuvres tra- 
giques ; ou bien il prenait une mine béate et prêchait 
comme l’abbé Cotin; ou bien encore, il allait lutiner 
mademoiselle d’Aubigné, quand elle prolongeait trop 
longtemps ses confidences à Scarron le cul-de-jatte. 

D’autres fois, il attachait un pan de l’habit de Cha- 
pelain à quelque fauteuil, et lui criait ensuite qu’on 
le demandait au sanctuaire. Chapelain se levait préci- 
pitamment; l’habit trop mûr se déchirait et la gue- 
nille restait au fauteuil. 

Madame de Rambouillet gronda sévèrement Boi- 
leau pour cette dernière escapade. 
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Elle voulait qu’on respectât son poète. 

Cet entêtement de la marquise à protéger et a ad- 
mirer l’auteur de la Pucclle devenait impardonnable. 
Mais elle allait bientôt en être punie. 

La fameuse réunion tombait en décadence; sa 
chute approchait, le ridicule allait lui porter le der- 
nier coup. 

VII 


Un beau soir à l’hôtel, je vis entrer Ninon, que ses 
légèretés excluaient depuis assez longtemps du sanc- 
tuaire. Elle avait subi le même sort que moi, malgré 
la protection spéciale dont elle se trouvait honorée 
jadis, à son arrivée de Touraine. 

Mademoiselle de Lenclos était esprit fort et décla- 
rait sa conduite inattaquable. 

o — C’est de ma part, disait-elle, une affaire d’o- 
pinion : les opinions sont libres. » 

Elle répéta cette phrase le plus souvent possible et 
d’un air fort sérieux. On finit par la croire et on lui 
accorda le titre d 'honnête homme qu’elle ambitionnait 
exclusivement. 

Un paradoxe triomphe toujours en passant par la 
bouche dWe jolie femme. 

Avec des idées de morale pratique aussi arrêtées, 
Ninon s’indigna beaucoup de se voir l’objet de la 
censure et ne pardonna jamais à madame de Ram- 
bouillet son exclusion du cénacle. Aussi jura-t-elle 
d’y rentrer quelque jour avec les honneurs de la 
guerre. 

Ma réintégration lui parut d’un assez bon augure 
pour arriver à ce but. 

En conséquence, elle se fit l’amie intime de l’une 
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des colonnes de la réunion, femme savante au su- 
nrème degré, physicienne, astronome et tres-versee 
dans les sciences mathématiques. Ninon flatta les 
ridicules de madame de La Sablière, s’insinua très- 
avant dans son esprit, et obtint de rentrer a 1 liutel 

sous son patronage. , , , 

De graves difficultés furent soulevées par la mar- 
quise-mais tous ces messieurs prirent le parti de 
mademoiselle de Lenclos et réunirent leurs instances 

à celles de l’introductrice. r , 

On céda. 

Me tirant à l’écart dans un coin du cénacle, Ninon 

me dit tout d’abord : , . . -ç* 

Yous le devinez, ma belle, je pénétré ici avôff 

des projets hostiles. Je veux, avant huit jours, mettra 
le cercle de la marquise en désarroi, je veux tuer 

Thô tel Rambouillet!... Sa dernière heure va sonner. 
Jésus! est-ce possible? Mais c’est bouleverser 

le monde. ,, 

— Nous le bouleverserons, mon cœur. Vous allez 

être ma complice. 

— Par exemple! 

_ Oh ! je n’admets pas de réplique, arrangez- 
vous ! Cette réunion jadis enseignait le beau style ét 
les belles manières ; à présent elle dépassé le but. On 
a la rage d’ètre spirituel, et l’on devient prétentieux. 
A force de viser au goût et à la finesse, on tombe 
dans le raide et dans .l’obscur. Plus messieurs les 
hommes de lettres de céans sont inintelligibles, plus 
ils reçoivent d’éloges ; plus ils sont durs et rocail- 
leux plus on leur croit de génie : témoin le sieur 
Chapelain, dont le poème a été lu, dit-on, 1 autre 
jour, au milieu d’un enthousiasme difficile a rendre. 
' — C’est vrai, j’y étais. 

Et vous n’avez pas dit hautement votre opinion 

sur cette œuvre burlesque? Autrefois, vous auriez 
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joué quelque bon tour à des personnages assez ab- 
surdes pour applaudir un Chapelain. 

— Oui, c’est possible; mon beau temps n est plus. 

Prenez garde, Marion, vous finirez par mô ( 

mettre en colère. Votre beau- temps!... Folle!... 
Vous ôtes toujours aussi jolie que moi. Et, tenez, 
voilà dans ce coin le petit Gondi, qui vous lorgne en 
dessous... Le chenapan d’abbé vous fera très-inces- 
samment une déclaration, vous pouvez vous y at- 
tendre. On n’a point d’âge tant qu’on reste belle, en- 
tendez-vous, Madame?... Où sont vos rides? Vos 
grands yeux noirs ont-ils perdu de leur cola.? vos 
lèvres sont-elles moins roses et vos dents moins 
blanches?..# Non. Donc, vous proclamerez avec moi 
la dissolution de l’hôtel Rambouillet. 

— Ah! par exemple, cette logique me semble obs- 
cure et je voudrais y voir plus clair. 

— Eh! me dit-elle, toutes ces femmes qui se po- 
sent en reines du cercle, non-seulement nous gâtent 
le goût, mais aussi nous gâtent l’amour! Elles ont 
une langue de convention, des sentiments de con- 
vention ; elles tiennent a ressemblei aux héroïnes 
des romans de la Scudéri et se donnent entre elles 
des noms empruntés de la Grèce. On est ici en 
dehors de la nature, on se perd dans l’exagération 
. et dans le faux. Si je n’y mets obstacle au plus vite, 
les sottises de ces dames vont acquérir force de loi... 
Oui, Marion!... nous serons obligées d etre raides et 
guindées comme elles. Je ne le souffiirai pas, "vous 
ne devez pas le souffrir! Qu’est-ce que la femme? 
C’est la simplicité, c’est la grâce. Or, elles ne sont ni 
simples, ni gracieuses avec leur manie de la science 
et leurs grands discours pleins de pédantisme. Les 
voyez-vous sans cesse le raisonnement et la dispute 
aux lèvres? Elles veulent analyser la passion et tracer 
b route du cœur. N’ont-elles pas inventé la carte du 
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royaume de Tendre? On y va du village de Billets- 
Doux à celui de Petits-Soins , et Ton s'embarque à 
Jolis-Vers, pour descendre à Billets-Galants... Je 
vous demande si la niaiserie la plus prétentieuse a 
jamais été plu* loin? 

— Non, sai t doute, mais qu’y faire? 

— Nous ail ns châtier ces bégueules... A l’œuvre ! 

— Quoi! vi is oserez leur dire en face... 

— Dieu m’ n préserve ! Elles me croiraient jalouse 
de leur gloire, bailleurs, les femmes ne se corrigent 
point entre elli s. Un autre tiendra la verge et admi- 
nistrera le châtiment. Venez, mon cœur! nous serons 
tout au plus vingt minutes absentes. 

— Elle me lit sortir. 

Comme nous allions monter en carrosse, le petit 
Gondi accourut tout essoufflé. 

— Mesdames! Mesdames ! nous quittez-vous donc? 

Ninon me désigna du coin de l’œil et répondit : 

— Calmez-vous, l’abbé, je vous ramènerai vos 
amours. 

— Hélas! murmura-t-il en poussant un gros 
soupir, l’habit que je porte m'oblige à étouffer" les 
élans de mon cœur. 

— Tiens, vous vous rangez donc, l’abbé? demanda 
ma compagne. 

— Oui, je m’y décide. J’ai eu beau faire le diable 
à quatre pour déchirer ma soutane, elle tient mieux 
sur mon dos que la robe de Nessus. Encore avant- 
hier, j’ai donné trois coups d’épée à ce maudit baron 
de Perceval, qui persistait, malgré ma défense, à 
m’appeler abbé de Busay. 

— Pourtant, c’est le nom de votre abbaye de 
Bretagne? 

— Sans doute; mais il se rapproche trop de celui 
de buse, et je ne veux pas le porter, mort-diable ! On 
m’appellera l’abbé de G oudi, l’a bbc de Retz, ou sinon. . . 
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— Là, là. Monsieur, lui dis-je, avez-vous l’inten - 1 
tion de nous provoquer aussi en duel ? 

— Rassurez-vous, belle dame, je sais que de plus 
doux ébats doivent être votre partage. Enfin je suis 
enfroqué pour la vie! et l’on me nommera coadju- 
teur de mon oncle. Vous le voyez, l'amour m’est dé- 
fendu... Mais si vous me jugez digne de votre amitié, 
je serai le plus heureux des hommes. 

— Va pour l’amitié, lui dis-je, en riant de son air 
contrit. 

— Me permettrez-vous, charmantes, de monter 
dans votre carrosse? 

— Impossible, l’abbé, dit Ninon ; cela vous expo- 
serait à une morale de votre oncle. 

— Oh! la morale, je m’en moque ! 

* — Fort bien; mais le motif de notre course est un 
secret. 

— C’est différent, je respecte le secret, d’autant 
plus que j’en ai un à confier à? madame de Cinq- 
Mars, à elle seule. ^ 

— En ce cas, Monsieur, venez me voir. 

— Oui, me dit-il, à bientôt ! 

Il me baisa les mains. 

Notre Carrosse partit. 

— Ma chère, dit Ninon, tenez-vous sur vos gardes. 
S’il n’est pas amoureux, il n’en sera que plus à 
craindre. C’est un esprit remuant, taquin, querelleur, 
très-capable de vous jeter dans quelque vilaine af- 
faire. Il s’occupe beaucoup de politique. Ou je me 
trompe fort, ou son air léger cache une ambition pro- 
fonde. 

— Eh! eh! répondis-je à Ninon, cela pourrait 
me convenir ! L’âge de l’amour est passé pour moi, 
j’arrive à celui de l’ambition. 

— A votre aise, conspirez avec Retz ! 

— Oui, peut-être bien! .- La reiûe s’est fort mal 
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conduite à mou égard, et je suis dégagée vis-à-vis 
d’elle de toute reconnaissance. 

Notre carrosse passa les ponts. - » 

Cinq minutes après, il s’arrêtait au faubourg 
Saint-Germain, à la porte do Y IUustre-Théâtre. 

On appelait ainsi une salle charmante, où plu- 
sieurs jeunes gens do la ville, passionnés pour la dé- 
clamation, s’associaient et jouaient la comédie. Cette ? 
troupe avait éclipsé toutes les autres. Elle était di- 
rigée par ce petit diable moqueur qui, jadis, à 
l’hôtel, riait si agréablement du fou Dubois. 

Jean-Baptiste Poquelin atteignait alors sa ving- 
tième année. 

Son père, tapissier de mademoiselle de Lenclos, 
avait été contraint par celle-ci de le mettre aux , 
études. Le bonhomme enrageait, prétendant que soir 
fils gagnerait- infiniment plus à fabriquer des fau- 
teuils qu’à acquérir de la science. Mais Ninon tint 
ferme. Elle assura que l’enfant avait des dispositions 
merveilleuses et menaça Poquelin père de lui enlever 
sa pratique et celle de tous scs aftants, s’il ne con- 
sentait à laisser Jean-Baptiste faire ses classes. 

La menace devenait formidable : c’eut été la ruine 
du pauvre homme. 

il so tut et envoya son fils au collège. 

Ce dernier conservait à mademoiselle de Lenclos 
une vive reconnaissance et la nommait sa chère bien- 
faitrice. 

Ninon l’aimait à la folie; mais d’un amour pur 
et presque maternel. Souvent elle me répétait que 
ce jeune homme écrirait» admirablement pour la 
scène. Elle espérait lui voir dans le genre comique 
un talent aussi précieux que celui du poète de Houeu 
dans le genre tragique. 

En effet, Poquelin nous avait lu plusieurs fois de 
petites compositions délicieuses. On pouvait devi- 
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ner, dès lors, co quil serait capable de faire un jour. 
C’était chez lui que nous allions. Il logeait rue des Ma- 
f ais-Saint-G crmai n, dans les combles de son théâtre. 

A l’entrée de sa protectrice, il âccourut à elle avec 
transport. 

Il était difficile de voir une figure plus expres- 
sive et plus spirituelle. Ses traits avaient à la fois une 
noblesse remarquable et une grâce infinie; son sou- 
rire pétillait de finesse et de malice, et ses grands 
yeux rayonnaient d’intelligence 

— Est-ce que tu joues, ce soir, mon petit Jean- 
Baptiste? demanda mademoiselle de Lenclos, qui le 
traitait toujours comme un enfant. 

— Non, ma bonne amie, répondit Poquelin. 

— Cela se rencontre à merveille, tu vas venir 
avec nous. 

— Volontiers, dit le jeune homme : où désirez- 
vous me conduire? 

— A l’hôtel Rambouillet. 

— Miséricorde!... ai-je eu le malheur de vous of- 

fenser? murmura-t-il avec un air de consternation 
risible. ' 

— Bravo, Jean-Baptiste! bravo, mon cher! donne 
un libre cours à tes épigfcumnes, aiguise ta verve. Il 
s’agit de me fabriquer, d’ici à huit jours, une petite 
comédie fine et mordante, où tu passeras en revue 
les sottises du cénacle... Hein? que penses-lu de mes 
idée? Tu frapperas impitoyablement sur les bégueules 
de l’endroit... Je l’exige. 

— Vous serez obéie, ma chère bienfaitrice ! s’écria 
gaiement Poquelin. Il parait qu’elles vous ont en- 
nuyée à périr ! 

— Oui, tu me vengeras ! 

Elle lui tendit la main. jean-Baptiste descendit 
avec nous, et bientôt nous rentrions ensemble dans 
les salons de l’hôtel. 
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Ninon ne lui dit qu’un mot : 

— Observe! 

L’entretien fut précisément, ce soir-là, beaucoup 
plus fade et plus prétentieux que de coutume. Ce*s 
dames avaient des phrases alambiquées et un raffine- 
ment de langage inouï. Leur intelligence, si je puis 
m’exprimer de la sorte, minaudait de la façon la plus 
grotesque, et les hommes les suivaient dans leurs 
divagations extravagantes. 

Je finis par être entièrement de l’avis de Ninon : 
c’était à désespérer de la langue et de l’esprit fran- 
çais. 

Mademoiselle de Lenclos, en sortant, dit à son 
jeune auteur : 

— Eh bien, mon petit Jean-Baptiste? 

— Eh bien, ma bonne amie, vous aurez la pièce 
avant huit jours. 

— Tu l’intituleras? 

— Les Précieuses ridicules. 

— A merveille!... Embrassc-moi, s’écria Ninon, 
tu es un amour ! 

Elle ne lui dit pas tout ce qu’elle attendait de lui, 
craignant de l’effrayer d’avance et de glacer sa verve, 
si elle expliquait plus en détail son plan audacieux. 

Une semaine s’écoula. 

J’assistais à cette soirée mémorable, où l’hôtel de 
Rambouillet vit pour la première fois porter atteinte 
à sa gloire, consacrée par quarante ans de triomphe. 

Il me semble y être encore. 

Tout le monde est réuni dans le grand salon. La 
marquise trône sur un fauteuil à coussins ; à sa droite 
est madame de Montausier, dont le mariage a légère- 
ment pâli les joues. Elle se donne un petit air confus 
et pudique, tout à fait de circonstance. Le duc, son 
époux, est en face; il semble contempler avec orgueil 
l’air languissant de sa compagne. Quant au vieux 
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Charles d’Angenues, il tient l’un des coins de la che- 
minée, et chauffe aux tuyaux de foute ses jambes en- 
veloppées de flanelle. 

Sa femme, en vieillissant, ne s’est pas réconciliée 
avec le feu. 

Autour de la marquise et de sa fille sont rangées 
en cercle une foule de célébrités féminines de 
l’hôtel. 

En première ligne vient cette noble dame de La Sa- 
blière, ce cotillon érudit dont les connaissances mer- 
veilleuses, à en croire les échos du cénacle, faisaient 
honte à messieurs de l’Université et de la Sorbonne, 
qui pouvaient avoir infiniment plus de barbe, mais, 
à coup sur, beaucoup moins de science. 

Après elle, et en suivant l’ordre hiérarchique du 
mérite, arrive notre ancienne connaissance, Magde- 
leine de Scudéri, toute chargée de gloire et de lai- 
deur. 

On eût dit d’un homme habillé en femme 

Elle a de grosses joues pendantes, des sourcils for- 
tement accusés et des lèvres épaisses, au dessus des- 
quelles flotte un duvet compromettant. 

La dixième Muse porte moustache. 

Rien n’était curieux comme d’entendre cette créa- 
ture quasi-masculine prendre un ton sentimental, 
donner la description du doux royaume et vanter les 
aimables résidences de Petits -Soins et de Petits- 
Soupirs. 

Je doute fort que, malgré son .éloge du pays, un 
seul des cavaliers présents eût voulu s’y hasarder 
avec elle. 

On n’en pouvait dire autant de la jeune marquise 
de Sévigué, qui était vraiment adorable. Elle avait 
de beaux cheveux et un regard suave. Son nez 
mince et effilé indiquait la finesse de son esprit. 
C’eût été vraiment dommaae de laisser une aussi 
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agréable personne à l’école des fausses manières.' 

Une autre jeune femme, pleine de séductions et 
de grâces, et qui venait de se marier à un prince du 
sang, risquait aussi de se détlorer dans ce lieu perni- 
cieux. Madame- de Longueville nous succédait, à 
Ninon et à moi, dans le cœur du volage La Roche- 
foucauld. Klle le retint longtemps dans ses chaînes, 
car il se battit par ses ordres sous la Fronde, et dit 
en parlant d’elle : 

I’our mériter son coeur, pour plaije à ses beaui yeux, 

J’ai fait la guerre aux rois, je l’aurais faite aux dieux. 

Madame de Longueville et madame de Sévigné 
étaient les deux seules femmes supportables du 
cercle. Elles en adoptaient un peu les ridicules; mais 
la nature les avait trop richement douées pour que 
leurs agréments ne se trahissent pas eu milieu de ce 
fatras de niaiseries dont elles devaient, du reste, se 
dégager les premières. 

Ninon disait vrai, toutes ces dames empruntaient 
des noms à la Grèce. 

Depuis longtemps déjà la marquise était surnom- 
mée Artkénice; Julie avait reçu le nom de Zyrphée; 
mademoiselle de Scudéri gardait celui de Sapho; ma- 
dame de Sévigné s’appelait Erinne, et l’amante de 
Marsillac, Iphigénie. 

Mais il y avait bien d’autres héroïnes grecques. 

La duchesse d’ Aiguillon, cette nièce de Richelieu , 
qu’un nouveau mariage avait dépouillée du nom de 
Combalet, prenait à l’hôtel celui à’Eriphile. 

Madame de Cavoye s’intitulait Clytemnestre. Le 
cardinal avait protégé beaucoup son mari. Devenue 
veuve, la dame minaudait à tort et à travers et no 
pleurait pas Againemuon. 

Diane d’Augeunos, abbesse d’Hycrcs et sœur ca- 
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dette de Julie, s’était fait dégager de ses vœux par le 
' pape et choisissait le nom profane d 'Eucharis, la 
plus jeune des Grâces. 

Mademoiselle de Gournay, poète femelle et mai» 
tresse du chanoine Boisrobert, s’appelait Arsinoé. 

Enfin, madame de Pisieux, double extravagante, 
trouvait charmant le nom d ’Aspasie et surnommait 
Yaugelas Périclès, parce que le vieux grammairien 
semblait apprécier ses charmes, qui pourtant, n’é- 
taient pas corrects. 

Il serait trop long d’énumérer les autres folles qui 
se décoraient de noms païens : il sulfira de dire 
qu’elles se trouvaient là réunies et se livraient à leur 
jargon habituel, en s’adressant aux cavaliers, debout 
derrière leurs fautueils. 

‘ La société, en fait d’hommes, était brillante 

D’abord, il y avait tous les poètes de Paris et des 
environs, y compris Chapelain, le front couronné 
des lauriers de la Pucelle, et se croyant, le pauvre 
homme ! bien au dessus d’Homère. Le fait est que, 
si le poète grec mendiait en haillons dans les villes 
d’Ionie, Chapelain lui ressemblait étonnamment, 
sous le rapport du costume. 

A côté de messieurs les hommes de lettres étaient 
beaucoup d’hommes de cour, et je vis au premier 
vang le jeune prince de Condé qui , par la mort de 
son père, abandonnait le titre de duc d’Enghiou. 

Vraiment Ninon était heureuse dans ses prophé- 
ties. 

Ce héros de vingt-cinq ans avait déjà gagné les ba- 
tailles de Rocroy, de Fribourg ctdc Nordlinghen. Un 
seul échec au siège de Lérida suffisait pour lui en- 
lever la reconnaissance d’une cour ingrate. En ce 
moment, la régente et Mazarin boudaient Condé, ce 
qui, je puis le dire en passant, était d’une politique 
assez maladroite. 
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Avec lui sa trouvaient son frère cadet, Armand de 
Bourbon, prince de Conti, et leur cousin le duc de 
Longueville, mari de la jeune et charmante femme 
dont j’ai parlé plus haut. 

Le cercle était fort imposant. Je ne pus m’empê- 
cher de frémir lorsque Ninon parut avec son com- 
plice. 

Une lois la comédie faite, mademoiselle de Len- 
clos avait dit à Poquelin : 

— Maintenant, mon cher, il faut la lire, et la lire 
en plein cénacle! 

A cette effrayante exigence, le jeune homme eut 
un instant le frisson ; mais il ne recula pas et dit à 
mademoiselle de Lenclos : 

— Vous m’ordonnez de me jeter pour vous dans 
les flam mes ; j ’obéis . . . En avant ! • 

Il n’était pas venu à l’hôtel depuis son entrée au 
collège, et la marquise avait oublié ce joyeux enfant, 
dont elle aimait à caresser les joues roses et rebon- 
dies. 

— Mesdames, dit Ninon qui s’inclina gravement 
devant les beautés grecques, je vous demande lec- 
ture pour une œuvre de quelque mérite. Vous ac- 
cueillerez avec plaisir, j’ose le croire, un jeune au- 
teur auquel je m’intéresse. 

Arthénice fit un signe d’assentiment, et madame 
de Montausier, se tournant vers mademoiselle de 
Lenclos, demanda d’un air de nonchalance préten- 
tieuse : 

— Sur quel échelon intellectuel faut-il gravir 
pour apprécier à son, juste point de vue l’iü' ;>jde 
votre protégé? 

— Sur l’échelon comique, Madame, répondit 
Ninon. 

— Ah ! c’est une comédie? s’écria madame de La 
Sablière j en vérité, ce jeune homme nous porte au 
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plus haut sommet de la surprise!... j’ai grand’ peur 
jfu’il ne se soit légèrement égaré dans les sentiers 
fleuris de la présomption, au bout desquels il trou- 
vera nécessairement les ronces de la critique, si, 
comme j’ai lieu de le croire, et son âge me donne le 
droit de former cette conjecture, il ne s’est pas ap- 
puyé, pendant la route, sur le castigat ridendo mores. 

Madame de La Sablière, ayant prononcé tout d’une 
haleine cette phrase remarquable, envisagea Po- 
quelin avec une moue très-suspecte d’impertinence. 

Le jeune homme tremblait un peu; mais l’amour- 
propre chez lui réveilla bientôt la hardiesse. 

Il répondit dans le même style au milieu d’un 
salut railleur : 

— Daignez , Madame , retenir la bridé à vos 
craintes et modérer les élans de votre effroi : la ma- 
xime d’Horace a été mon bâton de voyage. 

Ninon l’applaudit du regard. 

Sur un signe de la marquise, on avança devant 
Poquelin l’un des pupitres à claire-voie. Montausier 
parcourut ensuite les salons pour avertir- les prome- 
neurs et réclamer le silence. 

J’étais assise auprès de l’abbé de Retz, qui n’était 
pas encore venu me dire son secret. De jour en jour, 
il remettait cette mystérieuse révélation, sous pré- 
texte qu’il avait besoin de prendre, avant de m’in- 
struire, une foule de mesures importantes. 

— Quel est donc ce jeune homme? me demanda- 
t-il. 

Je lui nommai le chef de YIllustre-Théâtre, et je 
crus pouvoir le mettre au courant du secret de ma- 
demoiselle de Lenclos. 

Il s’empressa d’aller porter ma confidence aux 
princes. 

Armand de Bourbon s’approcha de l’auteur, que 

les reines du cercle toisaient d’un air de protection 
x. m. ü 
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dédaigneuse, le regarda très-attentivement, et s’écria 
tout à coup en poussant un cri de joie : 

— Poquelin! mon cher Poquelin, je te retrouve ! . .. 
Pardon, Mesdames, c’est mon meilleur camarade de 
classes... Je l’aime beaucoup, je vous assure, je suis 
enchanté de la rencontre ! 

D’autres jeunes gens, réfugiés jusqu’alors dans 
l’embrasure d’une fenêtre, accoururent aux exclama- 
tions du prince. C’étaient Bernier, Chapelle et Ba- 
chaumont. Ils avaient aussi connu Jean-Baptiste au 
collège, à l’époque où ils suivaient ensemble les 
cours du célèbre philosophe Gassendi, et tous, après 
l’avoir cordialement embrassé, crièrent en chœur : 

— Ta pièce! lis-nous ta pièce ! 

Enchanté de se voir entouré de camarades, le pro- 
tégé de Ninon déroula son manuscrit et resta debout 
au milieu du cercle, afin de déclamer plus à l’aise. 

Il prononça d’une voix haute et sonore le titre de 
son œuvre, • - / 

Quelques murmures sortirent des parages de la 
Grèce, • .•* ► 

— Silence! cria G ondi. 

Du reste, le sentiment général était la curiosité. 
Ninon, depuis huit jours, avait manœuvré d’une ma- 
nière fort habile. Beaucoup de ses adorateurs se 
trouvaient là, prêts à soutenir le coup de feu. 

Sauf quelques intimes du sanctuaire, auxquels on 
n’avait eu garde de dévoiler le complot, tous les 
hommes présents se rangeaient sous le drapeau de 
la révolte. On était convenu de mettre de côté, pour' 
un jour, la galanterie et les bienséances, afin de sauver 
du naufrage la langue française et l’esprit national. 

Malgré le titre de la pièce, assez capable pourtant 
de leur donner de l’inquiétude, ces dames ne s'atten- 
daient pas à une attaque directe, et Poquelin com- 
mença au milieu d’un profond silence. • 
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Lo sujet de la comédie était aussi simple que pi- 
quant. 

Un brave bourgeois, appelé Gor gibus, amenait à 
Paris sa Clip Madelon et sa nièce Cathos dans l’espoir 
de mieux les établir. Or, celles-ci, séduites par les 
exagérations du ton prétentieux, changeaient leurs 
noms de baptême contre ceux de Polyxcne et d’yl- 
minte, et repoussaient tout d’abord deux seigneurs 
iLonorables, mais qui n’avaient, pas les agréments du 
bel air et du beau langage. Pour se venger de ce dé- 
dain, les seigneurs envoyaient à nos pécores leurs 
domestiques, habillés en vicomts et en marquis. 
Mascarille et Jodelet jouaient parfaitement leur rôle; 
les Précieuses s’y laissaient prendre, et la pièce, à 
leur plus grande honte, se dénouait à coups de canne, 
appliqués par les maîtres sur l’échine des valets 
amoureux. Certes, on ne pouvait inventer une satiro 
plus sanglante. 

Toutes les scènes de ce petit chef-d’œuvre étaient ’ 
semées d’un comique si naturel et d’un esprit si pé- 
tillant, que les rires, assez contenus d’abord, éclatè- 
rent sans miséricorde, lorsque le bonhomme Gor- 
gibus se mit à reprocher à Madelon et à Cathos la 
sottise de leur conduite. On reconnaissait le style de 
l’endroit dans les réponses que Poquelin prêtait aux 
donzelles. 

11 y eut presque des évanouissements et les éven- 
tails manœuvrèrent avec une agitation incroyable. 

La marquise devenait pourpre, Julie était écarlate, 
‘et les autres Grecques, depuis madame de La Sablière 
jusqu’à madame de Pisieux, tournaient au cramoisi. 
Deux seulement ne paraissaient pas trop indignées ; 
c’étaient les plus jeunes, rrfesdames de Sévigné et dj 
Longueville. 

Poquelin continua sa lecture. Les éclats de rire de- 
vinrent homériques à ces mots de Cathos : 
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« — Mon Dieu, ma belle, que l’auteur de tes jours 
a la forme enfoncée dans la matière! que son intelli- 
gence est épaisse, et qu’il fait sombre dans soii âme ! » 

Ce fut bien pis encore, lorsque Madeloi^ au lieu du 
miroir, demanda le conseiller des Grâces. 

La servante lui répondait : 

« _ par ma foi, je ne sais point quelle bète c’est 
là ! il faut parler chrétien, si vous voulez que je vous 
entende. » * 

On se tordait sur les fauteuils. 

Mesdames de Longueville et de Sévigné joignirent 
leurs applaudissements à ceux des hommes, au grand 
scandale de Julie, qui leur envoya des regards ter- 
ribles; mais elles n’en tinrent pas compte. Le bon 
sens triomphait en elles, et décidément elles aban- 
donnaient la Grèce. Ninon était aux anges. 

Les princes entouraient le lecteur; Bachaumont, 
Chapelle et Bernier lui serraient la main et lui di- 
saient tout bas : 

— Courage! 

Or, les victimes de cette critique amusante étaient 
fort à plaindre. 

En manifestant leur désapprobation, elles crai- 
gnaient de se rendre plus ridicules encore. Madame 
de Montausier donna l’exemple, s’efforça de retrouver t 
du calme et sourit assez tranquillement aux passages 
les plus applaudis. Elle arrêta même son cher duc 
qui se levait, furieux, pour interrompre la lecture. 

Mais Poquelin déclamait alors une scène entre les 
Précieuses et le marquis de Mascarille, où ce dernier; 
improvisant je ne sais quel quatrain burlesque, se 
mettait à crier au vol à propos de sontœur. 

Ces dames n’y tinrent-plus. 

Le visage de Julie se couvrit de nouveau d’une 
teinte pourprée. Àrthénice bondit sur son siège, et la 
patience échappa totalement à madame de La Sa- 
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blière. Elle courut au jeune auteur, lui arracha le ca- 
hier des mains, le froissa par un geste de rage et l en- 

' îlél as*’ 1S elfe r oûbli ai t qu’il n’y avait point de feu! 
Marne de Rambouillet dut regrette 
50 n antipathie pour les flammes. Nmon ramassa 
manuscrit et fit la révérence a son introductrice. 

__ je m’abstiens. Madame, dit-elle, de qualifier 

relation. châtiment de votre audace ! 

répondit madame de La Sablière. Voua a.-je ame.te 

ici. Mademoiselle, pour nous attaquer d une maniéré 

tSS”'* et S’approchant dulec 

tpnr plie aiouta sur un ton de persiflage . 

I: Vous' avez, Monsieur, un esprit qui vous con- 
duira fort loin, si vous ne rencontrez en route la Ba-- 

tille ou le Châtelet. . , . 

_ oh! Madame, je ne me crois pas digne de la pe 

“"‘“est possible; mais on vous fera changer d’atns. 
Du reste puisqu’il y a céans des personnes qui vous 
dirent, elles peuvent écouter la fin de votre hon- 
nête critique. Nous connaissons trop les devoirs de 
l’hospitalité pour gêner leur joie, et nous les prions 
seulement de nous permettre de ne pas la purlnger. 
C’était fort bien dit. Madame Montausier s oubliait 

à narlcr comme tout le monde. ... . _ nn 

Elle fit un signe à sa mère prit le . bras de son 
tendre époux et se dirigea vers la chambre bleue . 

Le duc, eu passant, glissa ces mots a Poquelm su 

UU -i° Monsieur^ poète comique, je vous couperai les 
oreilles! 
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— Ah ! Monseigneur, vous m’obligerez à les dé- 

fendre, répondit le jeune homme, qui s’inclina d’un 
air très-humble. ’ 

Charles d’Angennes se leva, boitant, donna le bras 
à la marquise, et tous deux grommelèrent, lorsqu'ils!* 
furent auprès de l’auteur : SEo»- 

— Vous êtes un impertinent! ^3 22 .V. 

— Je ne dois pas combattre cette opinion, dit Po- 
quelin, des qu’elle émane des maîtres du logis. 

Madame de La Sablière marcha sur la trace du 
vieux couple. Eucharis, Ériphile, Clytemnestre, Ar- 
sinoé continuèrent le cortège avec Sapho, qui soupi- 
rait et portait tristement la main à sa moustache. . 

En un mot, toute la Grèce pliait bagage. 

Trois hommes se glissèrent en tapinois parmi les 
fugitives : ils avaient pour cela des motifs respec- 
tables. jpg , 

L’anteur de la Pucelle ne pouvait trahir ses Mé- 
cènes; Valentin Courart trouvait délicieux les dî- 
ners de l’hôtel, et Vaugelas, en qualité de PériclêsJL 
suivait tout naturellement son Aspasie. 

C’était une affaire de cœur et non de conviction. 

— Hélas '.hélas! que d’ennemis! s’écria gaiement 
Poquelin, quand ses victimes eurent disparu. 

— Et que d’amis, mon bon Jean-Baptiste, que d’a- 
mis !... regarde! 

Mademoiselle de Lenclos lui montrait lafoule restée 
dans les salons; puis elle lui donna cinq ou six bai- 
sers, en s’écriant : 

— Tu as été superbe! 

Elle le présenta triomphante, à la duchesse de Lon- 
gueville et à la marquise de Sévigné. Nos deux belles 
transfuges le caressèrent, les princes lui firent mille 
compliments; il n’y eut qu’une voix pour proclamer 
le service rendu aux lettres et au bon goût. 

— Vous avez eu le courage, mon cher, d’attaquer 
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l’ennemi sous ses tentes : c’est bien, c’est très-bien ! 
(lit Condé. 

— La suite! crièrent Chapelle et Bachaumont. 

— Messieurs, dit mademoiselle de Lenclos, n’abu- 
sons pas de la victoire. L’hôtel Rambouillet n’est plus, 
respectons la cendre des morts ! Vous avez tous vos 
carrosses ou vos chaises... Allons chez moi continuer 
la lecture. 

Un cri d’enthousiasme accueillit cette proposition. 

L’hôtel fut abandonné complètement, et le salon do 
mademoiselle de Lenclos reçut les déserteurs, non- 
seulement pour ce soir-là, mais pour toujours. 

Neanmoins, l’audace avait été trop grande et ne 
devait pas rester sans châtiment. Beaucoup des per- 
sonnes offensées étaient puissantes, et les prinôes, 
brouillés avec le Palais-Royal, ne purent sauver Po- 
quelin de la rancune de la Grèce. On lui suscita mille 
tracasseries, on ferma l’ Illustre-Théâtre, et l’on dé- 
fendit à tous les comédiens de la capitale de jouer la 
pièce séditieuse. 

— Change de nom, dit mademoiselle de Lenclos à 
son jeune ami, emmène ta troupe et va représenter 
les Précieuses en province... Sois tranquille, elles 
nous reviendront bientôt! 

Poquelin suivit ce conseil. 

Sa vocation théâtrale était trop puissante pour qu’il 
y renonçât jamais. Peu de temps après, il quitta Paris 
et alla jouer en province, sous le nom de Molière. 

Le surlendemain du désastre de l’hôtel de Ram- 
bouillet, Gondi pénétra chez moi comme un tour, 
billon. 

— Morbleu! s’écria-t-il, je suis coadjuteur!... De< 
puis longtemps mon vieil oncle radote, et c’est à mon 
tour de me coiffer de la mitre ! J’attendais cette bonne 
nouvelle, chère marquise, pour vous révéler mon se- 
cret. Maintenant j’aurai de la puissance, du crédit... 
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11 me manquera seulement un peu d’or, mais un 
homme adroit en trouve toujours. 

— Enfin, l'abbé, voyons cette fameuse confidence? 

— L’abbé!... qu’est-ce «à dire?... Monseigneur, je 
vous prie. Ah! ils ne m’ont pas laissé déchirer mon 
froc! soit!... j’aurai le chapeau de cardinal, ou le 
diable dira pourquoi. Voyons, marquise, vous êtes 
une femme de tète?... Le Mazarin nous gène, il faut 
le renverser. 

— Quoi! Monsieur. 

— Monseigneur, de grâce ! 

— Eh bien. Monseigneur, je refuse. 

— Allons donc, c’est impossible : le premier acte 
de la conjuration sera d’enlever Beaufort au donjon 
de Vincennes et de vous le rendre. 

— Beaufort!... vous êtes sûr... 

— Très-sûr, lit Retz, eii souriant. Diable ! diable ! 
marquise, il paraît que j’ai touché la corde sensible? 

— En effet, je m’intéresse... Vite, expliquez-moi 
ce dont il s’agit ! 

— Votre parole d’abord que vous serez des nôtres? 

— Je vous la donne. Monsieur. 

— Fort bien. Sachez- le donc, ma chère, les 
princes et moi nous sommes très-mécontents de 
la cour. Ce maudit Italien, ce renard hypocrite a 
si bien abusé Anno d’Autriche, qu’elle le juge in- 
dispensable au salut de la France. Tout va de mal 
en pis; on traite le vainqueur de Rocroy comme un 
écolier, on se moque de nous enfin. Corbleu ! parlez- 
moi de l’ancien cardinal!... 11 coupait des têtes celui- 
là!... oui, certes, il n’y allait pas de main morte. 
Mais être en butte à un joueur de gobelets, fi donc ! Le 
Mazarin n’est pas un ministre, c’est un jongleur. Il 
faut en débarrasser le royaume et le jeune roi. Croi- 
riez-vous que cet Italien d’enfer empêche Louis 
Dieudonné A’anurendre à lire? il veut le laisser dans 
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l’ignorance pour le dominer ensuite. Non, non, cela 
ne durera pas ainsi ! Je soignerai beaucoup plus con- 
venablement que Mazarin l’éducation du jeune prince. 

— A la bonne heure ! vous ne cachez pas vos projets 
ambitieux. 

— Me cachez- vous, marquise, votre amour pour 
Beaufort? Entre conjurés, on a de la confiance. Nous 
avons décidé, les princes et moi, que nous tien- 
drions chez vous nos conciliabules. Vous demeurez 
loin du Louvre, et j’ai connu jadis le mystère de cer- 
tain passage... Oui, oui! nous arriverons chez vous 
par la rue des Francs-Bourgeois; il n’y a pas dans 
tout Paris un logement plus propice. Vous verrez, ce 
soir, votre cher duc ; nous avons gagné le gouverneur 
de Vincennes. Donc, tout s’arrange, et je vais au plus 
vite annoncer votre consentement à nos amis... Prév 
Marez-vous à la réception des princes ! 

Et il s’en alla courant comme il était venu. 

Je restai stupéfaite. 

Ninon avait encore une fois deviné juste : ce malin 
singe de Retz se proposait de me jeter dans un com- 
plot. Instruit de toutes les intrigues possibles, il 
trouvait moyen de me décider à coup sûr, en me pro- 
mettant la liberté de Beaufort pour lequel j’avais en 
effet conservé de tendres souvenirs. 

D’un autre côté, je l’avoue, mes idées actuelles se 
dirigeaient complètement vers l’ambition. Je cares- 
sais les plus folles espérances. 

On m’appelait marquise de Cinq-Mars; mais du 
vivant de mon époux je n'avais joui d’aucun des pri- 
vilèges attachés à son rang. Que me restait-il à cette 
heure? un titre illusoire. Je saisissais avec joie l’occa- 
sion de le changer contre celui de duchesse de Beau- 
fort, qui devait me faire marcher de front avec les 
princesses du sang royal et me donner droit au ta- 
bouret. 
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J’étais décidée à devenir la complice de Condé, de 
Longueville, de Conti, de Retz et de tous leurs parti- 
sans. 

Comme la présence de ma nièce au milieu de tous 
ces hommes n’eût point été convenable, je mandai 
sur-le-champ Poquelin père. Une demi-journée lui 
suffit pour meubler le second étage de ma maison. 
J’y installai Lucile et sa gouvernante, en leur disant 
de ne jamais descendre, sans que je les en eusse 
priées. 

Depuis un certain temps déjà, ma nièce montrait 
une coquetterie singulière, et des instincts dangereux 
se développaient chez cette jeune fille, d’abord si 
douce et si simple. Je la recommandai fortement aux 
soins de sa gouvernante, qui m’avait été donnée 
comme une personne du premier mérite et d’une sa- 
gesse à toute épreuve. 

Le soir même arrivèrent les princes. 

Coudé présida le premier conciliabule, et le coad- 
juteur m’amena pour le moins vingt-cinq personnes 
tant de la cour que du parlement. On distinguait 
parmi ces derniers, Blancménil et Broussel, dont la 
nom devait plus tard soulever tout Paris et servir de 
drapeau. Tous étaient entrés l’un après l’autre et à 
des heures différentes par l'ancienne petite maison de 
Cinq-Mars. 

Je ne sais comment Gondi avait découvert le secret 
du souterrain. Ce furet d’abbé savait tout. Du reste, il 
était beaucoup plus prudent de pénétrer chez moi par 
ce passage, et je défiais la cour de nous surprendre. 

Le coadjuteur me tint parole. 

Beaufort, sorti de Viucennes, tomba bientôt à mes 
genoux. 

11 me protesta que le souvenir seul de notre passé 
charmait les ennuis de sa prison. Je l’écoutais avec 
complaisance : il est dans le destin de la femme. 
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même de celle qui a franchi les limites de l’amour 
possible, de croire à l’affection désintéressée des 
hommes. Chez nous, le cœur ne peut se résoudre à 
vieillir, et je ressemblais à toutes les créatures de 
mon sexe. 

Beaufort avait trente-deux ans. La différence entre 
nous était grande ; mais au nombre de mes habitudes 
les plus enracinées, je comptais celle de mettre mon 
âge hors de cause. 

Et puis le duc ne m'en parlait pas. Il me déclarait 
que l’hymen continuait d’ètre sa plus chère espérance 
et me jurait de m’épouser en face de toute la cour, 
aussitôt que la chute de Mazarin lui permettrait de 
rentrer en faveur. 

Mais il m’effraya un peu en me disant que j’allais 
être obligée de le cacher dans mon hôtel. 

11 lui fallait un asile où il pût être à l’abri des re- 
cherches du ministre, et il n’osait confier sa sûreté 
qu’à mon affection. 

Un homme logé chez moi, hébergé chez moi, et 
cela devant Lucile, la chose me semblait offrir d’in- 
surmontables obstacles; il eût été «par trop cruel de 
tenir continuellement cette enfant prisonnière. 

Tout à coup, je rélléchis que le duc pouvait habiter 
la petite maison de la rue des Francs-Bourgeois, et 
venir seulement à l’heure des repas. Je le présente- 
rais à ma nièce comme un proscrit, toutes les appa- 
rences seraient sauvées. 

Je confiai donc à Lucile le secret du passage. On 
dressa un lit dans la maison voisine, et Beaufort de- 
vint mon commensal. 

11 resta près d’un an caché à tous les regards. 

Le jour, il se déguisait pour aller jeter les bases 
de cette royauté populaire, dont il fut si orgueilleux, 
et qu’il acheta, je dois le dire, à mes dépens. Depuis 
sa ruine, il avait fait plusieurs héritages; mais tous 
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ses biens étaient en séquestre. Il m empruntait (les 
sommes folles. Dans le cours de cette année, je lui 
versai environ cent soixante mille livres; il donnait 
mon argent au coadjuteur, qui le prodiguait au peuple 
et préparait tout pour faire éclater l'émeute. 

Partageant le commandement des troupes avec 
Turenne, son rival de gloire, Condé réparait alors 
l’échec de Lérida, en gagnant sur les Autrichiens la 
bataille de Lens. Il nous revint plus décidé que ja- 
mais à ne point ménager la cour et à écraser le mi- 
nistre. Bientôt il active lui-même la révolte. 

On dit hautement que la monarchie est trop vieille, 
on demande une république. L'exemple de l’Angle- 
terre tourne toutes les têtes et l’on insulte les per- 
sonnes attachées à la cour. 

Un soir, Brissac et Fontrailles, membres de nos 
conciliabules, rencontrent auprès de l’Hôtel-de-Ville 
des valets de pied du roi. Ils les rossent à coups de 
camies, et d’importance. 

— Du moins, s'écrient ceux-ci, respectez nos cou- 
leurs ! 

— Bah ! dit Foutrailles, en redoublant, c’était bon 
du temps passé. 

— Oui, certes, ajoute Brissac, les rois ne sont plus 
de mode. 

Et il se remet à bétonner de plus belle. 

Le désordre s’accroît de jour en jour, les lois n’ont 
plus de force; le Parlement lève le masque et se dé- 
clare contre la reine et le ministre. Un esprit taquin, 
remuant, querelleur envahit toutes les classes et tous 
les âges. Des troupes d’enfants se battent à coups de 
fronde autour de la muraille d’enceinte de la ville. 

Plusieurs d’entre eux sont tués. 

On discute au Parlement l’opportunité de mettre 
un ternie à ces sortes de combats, et l’on parle ensuite 
d’adopter une mesure provoquée par Mazariü. 
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Un jeune conseiller, dont le père prêchait la sou- 
mission au Palais-Royal, s’écrie, encore sous l’im- 
pression de la discussion précédente : 

« — Vienne mon tour de parler, je fronderai bien 
l’opinion de mon père ! » 

Le mot semble joli. 

On nomme sur-le-champ la révolte Fronde et les 
ennemis de la cour Frondeurs. 

A chaque instant le sanctuaire des lois retentit de 
harangues contre Anne d’Autriche et Mazarin. Mon- 
sieur le président Blancménil et monsieur le con- 
seiller Broussel s’avisent de reproduire les diatribes 
violentes qui se débitent dans mes conciliabules. La 
cour indignée juge qu’il est temps de mettre un terme 
à ce? désordres. Elle veut imposer aux factieux par un 
cou .d’audace. On emprisonne nos deux orateurs. 

Lès lors l’étincelle est mise au baril de poudre, la 
ïévolte éclate, et Beaufort, proclamé Roi des Halles, 
ordonne à ses sujets de courir au Palais-Royal. On lui 
obéit. 

La foule se met en marche; le coadjuteur la 
précède. 

Il ose pénétrer dans les appartements de la reine 
pour lui annoncer l’arrivée du peuple qui demande 
la liberté de Broussel. • 

— Tu mens ! s’écrie Anne d’Autriche. 

Rouge de colère et ne se contenant plus, elle porte 
la main au visage de Retz. Heureusement d’autres 
personnes entrent annoncer l’imminence du péril, 
et le coadjuteur échappe au soufflet; mais, indigné 
de l’affront qu’il a reçu , il quitte la reine et re- 
tourne exciter les passions du peuple. 

En moins d’une heure, toutes les rues avoisinant le 
Palais-Royal sont envahies par des barricades, sur 
lesquelles montent des hommes aux bras nus et u 

harengères criant avec fureur : 

t. ni. il 
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« — Broussel et liberté ! » 

On venait nous apprendre les phases diverses de 
cette révolte populaire, car nous n’osions sortir. L’ef- 
froi me glaçait, je commençais à me trouver coupable 
d’avoir prêté les mains à ces manœuvres. 

Mal'gré mon trouble, je fis une remarque étrange. 

Lucile interrogeait les arrivants sur Beaufort et 
semblait trembler pour le duc beaucoup plus que pour 
les autres amis. Il ne vint point à l’heure du souper; 
l’inquiétude de ma nièce augmenta d’une manière 
très- visible. Elle ne mangeait pas, et je l’entendais 
étouffer des soupirs. 

Sachant combien la dissimulation est inhérente à 
lâ nature des femmes, je n’eus garde de l’interroger; 
mais je résolus de sonder au plus têt le mystère d’un 
intérêt assez vif pour se révéler de la sorte en ma pré- 
sence. Mon cœur se serrait péniblement à la pensée 
que Lucile et Beaufort avaient pu me trahir... Lucile 
surtout, mon enfant chérie, Lucile à qui je tenais lieu 
de mère ! Pourtant ils ne se voyaient que devant moi, 
à l’heure des repas, et je n’avâis jamais surpris entre 
eux le moindre signe d’intelligence. 

Ma nièce, à neuf heures précises, me quitta pour 
rentrer chez elle avec sa gouvernante. 

C’était l’instant où les conjurés arrivaient: je restai 
seule au salon pour les recevoir. 

J’avais l’àme triste et agitée par des pressentiments 
mortels. Au travers de mà fenêtre je voyais, par delà 
mes jardins, la maison qu’habitait Beaufort. Je re- 
connus sur-le-champ qu’il était rentré, car le vitrage 
qui éclairait par le haut notre ancienne chambre lais- 
sait échapper de la lumière. 

ïoiit à coup je fus témoin d’une chose étrange. 

Cette lumière disparut, revint, disparut encore et 
se remontra précipitamment douze fois de suite. Un 
soupçon rapide me traversa l’esprit. Je montai chez 


Digitized by Googli 



' MARION DELORME.’ 327 

Lucile et je la trouvai devant sa fenêtre, les yeux 
dirigés vers la maison de Beaufort. 

Mon cerveau se brisait, à force d’y concentrer la 
colère. J’eus cependant le courage de ne point éclater. 

— Tu ne te couches pas, mon enfant? dis-je à 
Lucile. 

— Vous le voyez, ma tante. La nuit est belle, je res- 
pire un peu la fraîcheur. 

Elle me fit cette réponse avec un calme incroyable. 

Je restais confondue. 

Ce manège de la lumière était un signal, Lucile se 
trouvait à sa fenêtre pour le voir; tout cela devenait 
évident pour moi. Je donnai un prétexte à mon appa- 
rition subite, et je redescendis dans mes salons, où 
les frondeurs arrivaient en foule. 

La séance fut bruyante, on y chanta victoire sur 
tous les tons. Beaufort seul était arrivé par le passage 
souterrain; les autres ne se gênaient plus et entraient 
alors directement chez moi. Monsieur le coadjuteur 
rendit compte de tous ses actes, le duc suivit son 
exemple. Leurs discours furent couverts de bravos. 

— Demain, dit Retz, la lutte recommence. Il faut 
être de bonne heure sur le champ de bataille. Sépa- 
rons-nous, Messieurs, et allons dormir. 

Tous les frondeurs disparurent. 

Avant de reprendre le chemin du berceau, Beaufort 
me dit : 

— Sans doute, vous avez là, chère belle, ces quatre- 
vingt mille livres que je vous ai priée de mettre à ma 
disposition? 

— Ouvrez le secrétaire, monsieur le duc, luiré- 
pondis-jc. 

Il s’empressa d’obéir. » 

— Ah ! vous êtes une femme charmante ! s’écria-t- 
il, voyant un portefeuille, où se trouvait la somme 
entière en lettres de change et en bons sur l’État : il 
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est impossible de rendre service avec plus de grâce. 

— Mon Dieu, n'est-ce pas tout simple? ma fortune 
appartient à celui qui doit être mon époux. 

— Oui, sans doute, Marion... Cela fait, je crois, 
deux cent quarante mille livres dont je vous suis 
redevable. Vous aurez contribué puissamment au suc- 
cès... Bonsoir, chère amie, bonsoir! 

Il me fallut tout mou courage et le désir d’arriver 
aux preuves évidentes de l’intrigue pour ne pas éclater 
à la face du traître. 

Le duc traversa le jardin et rentra chez lui. 

Je fis mine de me coucher tranquillement comme 
d’habitude ; je renvoyai Thérèse, j’éteignis mes flam- 
beaux, et passant une robe de chambre de couleur 
sombre, je descendis au jardin par un escalier dérobé. 

Bientôt je fus en observation sous les charmilles. 

Mon cœur était en proie à la rage et à des projets de 
vengeance. A tout hasard, j’avais fixé à ma ceinture 
une dague catalane, que madame de Chevreuse m’a- 
vait rapportée de Madrid. J’attendis plus d’une heure 
sans perdre patience, sachant que le rendez-vous était 
pour minuit. Les douze évolutions du flambeau de 
Beaufort ne pouvaient signifier autre chose. 

Maintenant, est-ce Lucile qui va venir à lui? est- 
ce lui qui doit aller à Lucile? En tout cas, elle ou lui 
n’ont pas d’autre passage que le souterrain. 

Je suis là, j’attends. 

La nuit, sans être claire, n’est cependant point 
assez obscure pour m’empêcher de distinguer les ob- 
jets à vingt pas de distance. 

Enfin on soulève la trappe. 

• Beaufort se montre avec un paquet sous le bras. Il 
sort du berceau, regarde si ma chambre est encore 
éclairée, et s’approche de la maison. 

Je le suis, étouffant autant que possible le bruit de 
mes pas. 
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Arrivé sous l’appartement de Lucile, le duc dépose 
son paquet; puis il s’assied sur le banc voisin. 

Un quart-d’heure se passe. Minuit sonne à l’église 
Saint-Paul. 

On ouvre la fenêtre de ma nièce, et j’aperçois la 
gouvernante qui se penche au balcon. Misérable 
femme ! elle est complice de cette odieuse intrigue ! 
Bientôt elle attire à elle une échelle de soie dont 
Beaufort vient d’attacher l’extrémité à un fil qu’elle 
a laissé descendre. 

L’échelle fixée au balcon, le duc monte. 

Je tiens ma vengeance ! 

Beaufort n’a pu s’introduire par l’intérieur de ma 
maison. Les portes qui donnent sur le jardin sont 
fermées scrupuleusement tous les soirs, et j’ai seule 
une clé de l’escalier dérobé par lequel je suis des- 
cendue. Je rentre chez moi, et, de là, je cours à la 
chambre de ma nièce. 

Mais, arrivée sur le seuil, mes jambes fléchissent. 
La pensée de verser du sang me glace d’épouvante. 
Beaufort parle à Lucile; j’écoute, la tète à moitié 
perdue. 

— Quelle folie, ma chère enfant ! vos craintes ne 
sont pas sérieuses... Moi? j’aimerais votre tante?... 
allons donc ! elle a cinquante ans, ma chère!... C’est 
une vieille, une très-vieille femme, excessivement 
coquette encore, mais on a tant aimé jadis ! on ne se 
décide pas à en perdre l’habitude. Entre nous, je 
l’exploite un peu : voilà bien la moitié de sa fortune 
qu’elle me donne. Les circonstances m’avaient rendu 
pauvre, et ce coffre-fort s’est ouvert à propos. Je vous 
restituerai tout cela, Lucile; vous avez droit à une 
dot, ma chère, il reste assez d’argent à votre tante 
pour acheter d’autres hommages. Quant à moi, je 
suis las de jouer la comédie. C’est vous seule que 
j'aime! Dans votre rénnnse à ma lettre, vous m’avez 
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permis de vous voir, de vous arracher à cette prison 
où l’on vous tient captive, et je vous ai préparé un 
petit logement délicieux... Oh! ne me refusez pas, 
Lucile ! vos scrupules sont de trop, ma pauvre en- 
fant ! Votre gouvernante n’a pas menti d’une ligne, 
et les histoires qu’elle vous a racontées sont authen- 
tiques. Marion Delorme à eu des amants à n’en plus 
finir... Tout Paris vous le dira... Et parbleu! si elle 
entrait en ce moment, je la mettrais au défi de no 
pas l’avouer elle-même ! 

Hélas ! je ne perdis pas un mot de cet odieux dis- 
cours. J’aurais moins souffert, si l’on m’eût arraché 
le cœur. 

Je n’avais plus de force pour la vengeance, et, du 
reste, à quoi m’eùt-elle servi? A publier ma honte, 
à doubler le scandale. Pouvais -je avoir avec Beau- 
fort une explication devant ma nièce? Un homme assez 
vil pour oublier les lois de la délicatesse et de l’hon- 
neur ne balancerait pas à me faire un nouvel affront. 

J’eus cependant le courage d’ouvrir la porte, et ma 
présence fut un coup de foudre pour les trois cou- 
pables créatures. 

La gouvernante était restée là, ils se préparaient 
à fuir ensemble. 

— Monsieur, dis-je à Beaufort, j’ai tout entendu ! 
et votre conduite me dicte celle que je dois tenir : 
on ne se venge pas de ceux qu’on méprise. Quant à 
vous, continuai-je en m’adressant à Lucile, je vous 
laisse libre d’accompagner cet homme. Vous avez 
écoulé sans dégoût et sans colère le récit de ses hon- 
teuses manœuvres. Allez, vous êtes dignes l’un de 
l’autre! 

Ils semblaient altérés. 

Ni le duc ni ma nièce n’osèrent me répondre. Je 
quittai la chambre. 

Rentrée chez moi, je me jetai à genoux. „ 
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— Seigneur ! Seigneur ! voilà donc le châtiment 
que vous me réservies ! Pour accroître mes tortures, 
vous avez permis qu’autrefois on me sauvât de la 
mort et, plus récemment, de la folie. Oh ! votre ven- 
geance est cruelle !... Non, non ! vous n’ôtes pas juste, 
Seigneur! 

Je me redressai, levant les mains au ciel et les agi- 
tant avec tout le transport du blasphème. 

Bientôt, succombant à mes émotions,' je tombai 
sans connaissance sur le parquet. 


Je reviens à moi. L’obscurité m’entoure. J’allume 
une lanterne sourde et je descends a\i jardin. 

L’échelle de soie n’est plus au balcon, la trappe 
est refermée sous le berceau; les coupables ont pris 
la fuite. Ma nièce est partie sans remords, sans me 
prier de lui pardonner son ingratitude et son crime- 

Je m’enferme au pavillon. 

Une fièvre ardente me brûle; mais j’ai la forçe 
d’écrire ces détails et je passe le reste de la nuit à ra- 
voir les pages où j’ai consigné les événements de ma 
fatale existence. 

Quelle épouvantable histoire, ô mon Dieu ! 

Le voile est tombé, je frémis... Je reconnais. Sei- 
gneur, la main de votre justice ! Vainement je vou- 
drais essayer d’atténuer mes fautes; tout ce que je 
vois là, sous mes yeux, est un tissu de honte et 
d’opprobre. 

Fille désobéissante, je me suis révoltée contre les 
ordres de mes parents, et je suis venue à Paris me 
jeter en proie aux séductions du monde. Mes pre- 
raières^ pensées ont été pour l’intrigue. J’ai brisé le 
cœur de ma bienfaitrice; je me suis enfuie d’un saint 
et pieux asile, pour oublier jusqu’au nom de la pu- 
deur. En Lorraine, n’ai-je pas joué avec la religion 


Digitized by Google 



AMOURS HISTORIQUES. 


332 

et le repentir? Un mois ne s’était pas écoulé, que 
Bassompierre me rivait au bras une autre chaîne 
infâme. Depuis, quelle a été ma conduite? J’ai mis 
le pied dans la fange la plus impure du vice; on 
m’a vue lever le front au sein de la débauche... 

Oh ! ce jeune homme, ce malheureux enfant qui a 
pris plus que moi ma honte à cœur et qui a voulu 
mourir!... 

Pitié! pitié> mon Dieu! car vous avez dû l’en- 
tendre m’accuser devant votre tribunal suprême!... 
Il était à peine au tombeau que je reprenais le cours 
de mes désordres ; je mettais ma coquetterie au ser- 
vice d’une politjque monstrueuse... 

Buckingham ! Étienne ! il me semble voir devant 
moi vos ombres irritées ! 

Quel est cet autre fontôme?... Cinq-Mars, mon 
époux!... Je l’ai dénoncé à Richelieu... Sans ma ré- 
vélation, le monstre n’aurait pu saisir sa victime... 
Cinq-Mars, Étienne, grâce!... je me punirai moi- 
même... Oui, la vie m’est odieuse, et je vais vous 
rejoindre! 

FIN DU MANUSCRIT DE DA CONFESSION. 


EPILOGUE 

Reste à expliquer comment, après deux siècles, ce 
manuscrit a pu tomber entre nos mains. 

M. Alexandre C , négociant fort honorable de 

la rue de la Perle, au Marais, entra un jour dans 
notre modeste chambre d’écrivain. Il portait sous le 
bras une assez lourde boite de chêne, noire et ver- 
moulue. 
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— Voyez, me dit-il, on a découvert ceci dans l’un 
des muts du vieil hôtel que je fais démolir, pour 
élever sur remplacement mes nouveaux ateliers. Je 
me figurais avoir mis la main sur un trésor, mais ce 
sont des paperasses : je vous les apporte. 

La boîte contenait un cahier, parfumé de vieillesse, 
jauni par le temps et couvert d’une petite écriture 
serrée, fine, délicate, provenant, selon toute évi- 
dence, de la main d’une femme. 

C’était la Confession qu’on vient de lire. 

Au fond de la boîte, et séparé du manuscrit prin- 
cipal, se trouvait un second cahier d’une écriture 
toute différente. 

On y lisait ce qui suit : 

« Le douze août mil'six cent quarante-huit, à sept 
heures et demie du matin, je reçus de Marion un 
billet presque indéchiffrable , où elle me priait de lui 
apporter au plus vite une substance vénéneuse, d’un 
effet prompt et sûr. 

« Ce message trahissait un grand trouble et un 
désordre fatal de pensées. 

« Plusieurs fois je m’étais aperçu déjà que la gué- 
rison de la femme du grand ecuyer n’avait pas ;été 
complète. Le moindre chagrin lui bouleversait le 
cerveau et la menaçait des accidents les plus sé- 
rieux. Du poison! que voulait-elle en faire? je n’é- 
tais pas d’humeur a me rendre complice d’un sui- 
cide, encore moins d’un crime. 

« A tout hasard, je pris une fiole sur l’une des 
planches de mon laboratoire, et j’allai rue Culture- 
Sainte-Catherine. 

« Je trouvai Marion dans le petit réduit qu’elle 
s’était arrangé au fond de son jardin. 

« — Docteur, me dit-elle, voici mon testament. 
Vous aurez à distribuer, comme vous pourrez le 
voir, la plus grande partie de ce que je possède 
aux pauvres, et le reste à mes fidèles domestiques, 
Thérèse et Grassin. J’ai, ce me semble, environ deux 
cent mille livres chez mon notaire, et mes diamants 
sont dans ce cofiret, avec un rouleau de papiers : 
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Phistoire de ma vie. Docteur! cette histoire ren- 
ferme plus d'une leçon terrible pour celles qui vou- 
draient suivre mon exemple. Vous publierez cela 
quelque jour, lorsque vous le jugerez convenable, 
eu égard aux personnages dont je parle ; ils vivent 
encore pour la plupart. Ainsi donc, mon ami, je 
vous nomme en tous points mon exécuteur testa- 
mentaire. A présent, donnez-moi ce que je vous ai 
prié de m’apporter. 

« Sa pâleur était extrême; cependant elle parlait 
avec calme. 

« — Quoi! Marion, vous voulez! mourir! lui de- 
mandai-je tout ému. 

a — Oui, docteur. Vous conservez pour moi do 
l’amitié, n’est-ce pas? Ne me faites aucune observa- 
tion, ne mettez point obstacle à mon dessein : vous 
ne réussiriez qu'à prolonger mon agonie. Je recours 
à vous, parce que je n’ai pas assez de courage pour 
me servir du fer. 

« — Elle me montrait un poignard sur une table 
voisine. 

« — Ah ! malheureuse ! vous vous êtes frappée do 
cette arme! 

« — Deux fois, docteur... Vous voyez?... des égra- 
tignures. Mon bras est faible, il trahit ma résolution. 

« — - Que vous est-il donc arrivé, grand Dieu? 

« — Oh ! rien que de fort simple ! Ma beauté n’est 
plus, je cesse d’être femme : on me l’a fait eom- 

S rendre, cruellement sans doute, mais enfin cela 
evait arriver. Je ne me plains pas, mon ami; jo 
pardonne à ceux qui m’ont causé ce désespoir. Le 
vide du présent ne peut être comblé que par le sou- 
venir, et mon passé, vous le savez bien, docteur, est 
chargé d’opprohre. 

a — Marion ! c’est de la démence ! revenez à des 
idées plus saines... Il est impossible que vous ayez 
sérieusement compté sur moi pour vous aider à 
mourir. 

o Elle étendit la main et s’empara du poignard, 
o — Vous refusez? dit-elle; alors j'essaierai do 
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nouveau de me percer le cœur. Vous présent, il est 
possible que je sois moins lâche. 

« — Arrêtez! m’écriai-je, arrêtez!... j’obéis. , 

« Je tirai la fiole de la poche de mou pourpoint. 
Elle allait s’en emparer, lorsque tout à coup sa femme 
de chambre entra, l’effroi peint sur le visage. 

« — Madame! Madame! on a forcé les portes de 
l’hôtel, au nom de la reine et du ministre; la maison 
est remplie de soldats... Fuyez vite, fuyez par la rue 
des Francs-Bourgeois ! 

« — Oui, c’est bien, répondit Marion sans s’émou- 
voir; tu as toujours été fidèle, ma bonne Thérèse, 
merci ! J’ai songé à récompenser ton dévouement, et 
tu auras bientôt des preuves de ma reconnaissance... 
Adieu, Thérèse, adieu!... 

« — Oh ! je vous suivrai. Madame ! 

« — Non, laisse-nous, je te l’ordonne... Mais aupa- 
ravant embrasse-moi. 

« La femme de chambre se ieta dans les bras de sa 
maîtresse et s’en alla tout en pleurs. 

« — Eh bien ! mon ami, le ciel même semble hâter 
ma résolution. Bien certainement on a découvert que 
j’étais complice de Retz et de Beaufort. Je ne veux 
pas être plongée dans un cachot jusqu’à la fin de mes 
jours... Donnez-moi le poison, donnez, docteur! 

« Je lui tendis la fiole, elle en but le contenu d’un 
seul trait. 

« — Maintenant... vous aussi, embrassez-moi... 
C’est bien ! vous m’avez rendu un grand service et jq 
suis contente... Uh! je sens déjà l’effet de ce breu- 
vage!... Seigneur, ne me punissez pas dans l’autre 
monde pour avoir quitté celui-ci, où je n’attendais 
plus que désespoir et tortures... Ma vue se trouble, 
ma poitrine se glace... Docteur!... je vais donc mou- 
rir?... Pardonnez-moi, pardonnez-moi, mon Dieu ! 

« Ses genoux chancelèrent. Je courus à elle et je la 
transportai sur un lit de repos qui se trouvait au fond 
de la pièce. 

« De temps à autre, ses lèvres remuaient encore, 
mais sans laisser échapper de sons. Sa paupière se 
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ferma graduellement et son -visage se couvrit d’une 
teinte blafarde. 

« Je m'agenouillai près du lit sur lequel je venais 
de l’étendre. 

« Cinq minutes après, les hommes de Mazarin, 
ayant fait partout de vaines recherches, ouvrirent 
avec violence la porte du pavillon. 

« — La voici!... crièrent-ils. Çà, qu’on nous suive ! 

« Je me relevai lentement, et je dis au soldats : 

« — Messieurs, elle est morte. 

« Ils reculèrent épouvantés. Le visage livide de 
Marion prouvait la vérité de mes paroles, et le lieu- 
tenant de la troupe s’approcha du lit de repos, afin 
de s’assurer que la maîtresse du pavillon ne respirait 
plus. Sortant ensuite avec ses hommes, il courut 
porter cette nouvelle au ministre et à la reine. 

« Le lendemain eurent lieu à l’église Saint-Paul de 
pompeuses funérailles. 

« Comme le mariage de mademoiselle Delorme 
n'avait jamais été reconnu, on mit sur son cercueil 
la couronne de vierge, ce que voyant, le curé de 
Saint-Paul s’écria : 

« — Par exemple ! voilà qui est bien ridicule ! 

« On le laissa dire et la couronne resta. 

« Les domestiques de Marion jetaient les hauts cris 
dans l’église; elle avait été pour eux constamment 
) bonne et douce. Tous les pauvres du quartier dont 
i elle secourait la misère assistaient à son convoi. 
Beaucoup de personnes notables de la cour étaient 
aussi venues; les nombreux amis delà défunte pre- 
naient à cœur de lui rendre les derniers devoirs. 

a Ninon suivait le cortège dans son carrosse. Je 
m'étais mis à côté d’elle. En la voyant pleurer à 
chaudes larmes j’eus toutes les peines du monde à ne 
pas éclater de rire 


« Car Marion n’était pas morte. 

« Après son enterrement, je la trouvai chez moi 
fort bien portante. 

« Ma fiole contenait un narcotique puissant, qui la 
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laissa douze heures entières dans un état de léthargie 
complet. J’avais eu tout le loisir d’arrêter mes me- 
sures. Le bonheur voulait que j’eusse emporté, la 
veille, de l’hospice de la Charité uue véritable morte, 
destinée aux études anatomiques de Charles Patin, 
mon fils. J’allai prendre chez moi ce cadavre et je le 
plaçai dans un grand coffre, que deux manœuvres 
m’apportèrent au logement de la rue des Francs- 
Bourgeois, dont j’avais eu soin de me faire donner 
la clé. 

« J’attendis patiemment la nuit. 

a Aucune des personnes de la maison n’était ins- 
truite de mon dessein. Je voulais rester maître absolu 
du secret. 

« Le jour tomba. Je me débarrassai des domesti- 
ques de Marion. Tous me savaient exécuteur testa- 
mentaire et m’obéissaient scrupuleusement. J’en- 
voyai celui-ci chez l’ordonnateur des convois, celui-là 
chez le menuisier chargé du cercueil, un troisième 
chez le notaire, ainsi des autres. 

« Bientôt je fus seul à l’hôtel. 

« Alors, je pris entre mes bras Marion, toujours in- 
sensible; je descendis au jardin, je passai la voûte 
souterraine, et, cinq minutes après, je retournai sur 
mes pas avec mon cadavre de l’hospice, que je posai 
sur le lit de la prétendue défunte, l’ensevelissant bien 
vite, dans la crainte qu’on n’allàt s’aviser de le re- 
garder au visage. 

« Tout était fini quand les domestiques rentrèrent. 

« On cloua le cercueil et on l’entoura de cierges 
qui brûlèrent toute la nuit. * 

« J’emportai Marion chez moi dans un carrosse de 
louage et je la fis aussitôt revenir à elle. Pauvre 
femme! il me fallut employer bien des raisonne- 
ments pour la décider à vivre ! N’était-elle pas, dès ce 
jour, une autre personne? Dans un pays étranger, 
ne pouvait-elle pas être heureuse? Je lui jurai de 
garder fidèlement son secret; d’ailleurs, en le révé- 
lant, je risquais de me susciter de graves embarras. 
Enfin, que sais-je? moi qui n’ai jamais été bien reli- 
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gieux, je me transformai pour un instant en prédica- 
teur et je lui inspirai de l’enfer une crainte tres-vive. 

« Ce fut ce qui la décida. 

« Morbleu! lui dis-je, à vous comme à moi, il 
nous reste au moins trente bonnes années pour faire 
pénitence ! 

« Elle me promit de vivre, et regarda passer son 
enterrement de ma fenêtre, ce qui lui parut original, 

a Le dessein de mademoiselle Delorme était de se 
retirer à Londres; mais elle fit partir d’abord un 
courrier pour Châlons, avec recommandation expresse 
de lui amener un vieil huissier de sa connaissance. 
Trois jours après, on vint lui apprendre qu’on avait 
trouvé le brave homme à toute extrémité. L’agoni- 
sant envoyait à son ancienne amie une foule de béné- 
dictions et assurait qu’il l’aimerait encore dans l’autre 
monde. 

« Marion pleura beaucoup. Je ne lui soupçonnais 
pas des affections de cœur en Champagne. 

« Elle se résignait à partir seule. 

« J’allai retirer son argent des mains du notaire ; 
elle me laissa quarante mille livres pour Thérèse et 
son mari, et, le jour d’après, elle fut sur le chemin 
du Havre. Je promis de lui écrire sous le nom de mis- 
tress Bedfort, qu’elle devait prendre en arrivant à 
Londres. 

a Mais les événements nous empêchèrent d’avoir 
une correspondance suivie. 

a Dans l’espace de vingt années, je ne reçus que 
trois lettres d’elle; je les donne pour compléter son 
histoire. » 


PREMIÈRE LETTRE 

Londres, 44 f ci Trier 4649. 

a Ah! mon bon docteur, il se passe ici des choses 
affreuses. Les Anglais ont tué leur roi. Charles Stuart, 
il y a cinq jours, est mort sur l'échafaud. Noble et 
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saint martyr! Si vous saviez quelle résignation il a 
montrée à sa dernière heure ! Voyez, mon ami, où con- 
duisent les passions politiques. Puissent les troubles 
de notre patrie ne pas amener à leur tour un résultat 
sinistre! Ainsi vont les choses : quelques ambitieux 
se lèvent, ils abusent le peuple, et cela finit par du 
sang, par le meurtre d’un roi. Quel crime! Dieu pré- 
serve a jamais mon pays d’une tache semblable ! 

« L’homme qui dirige tout à Londres, celui auquel 
on peut sans calomnie attribuer le meurtre, est Olivier 
Cromwell. Nous l’avons connu jadis. Vous souvenez- 
vous de l’avoir chassé d’Oxfort-Street en le menaçant 
de la fièvre ! Ah ! bonté divine ! s’il allait me recon- 
naître? la peur me prend et je désire au plus vite 
quitter l’Angleterre. 

a Je voyagerai sur le continent. 

« Tout bien pesé, docteur, je vous sais gré de m’a- 
voir sauvé la vie. Vous aviez raison, je suis une autre 
femme. Marion Delorme est morte *. tant mieux ! je 
veux l’oublier autant que possible. Le reste de mon 
existence sera employé a soulager les malheureux. J’ai 
vendu mes diamants et j’en ai obtenu quatorze mille 
livres sterling qui sont à joindre aux cinquante mille 
écus apportés de France. Vous le voyez, mon ami, je 
suis riche encore et je puis faire des aumônes. 

« On a levé, dites-vous, le séquestre des biens de 
Beaufort, et il a rendu à ma nièce Jes sommes qu’il 
m’avait empruntées? J’en suis contente. C’est agir en 
honnête homme. 

« Vous le savez bien, mon âme n’a jamais eu de 
fiel... excepté pour le cardinal. C’était un être abo- 
minable. Du reste, j’ai toujours pardonné de grand 
cœur à ceux qui m’ont causé du chagrin. J’étais ridi- 
cule aussi de vouloir inspirer une passion, à mon âge. 
Ah ! mon pauvre docteur, les ruines sont belles dans 
les monuments, mais non chez les femmes! 

« Je pense m’enfuir d’Angleterre au mois de mars, 
et ma première lettre sera probablement datée de La 
Haye, d’où je gagnerai l’Allemagne. 

a Bonheur, joie et santé. « Mistress Bejdfort. » 
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DEUXIÈME LETTRE. 

« Vesoul, 3 novembre 1665. 

a Vivez-vous encore, mon bon docteur?... Je vous 
envoie ces lignes à tout hasard. Il est impossible que 
vous, si gai, si jovial," si... médecin, vous soyez déjà 
chez les morts. Vous m’avez accusée d’ingratitude, 
n’est-ce pas? m’avez-vous crue, trépassée sérieuse- 
ment, cette fois? Hélas ! je vivais, et je vivais dans la 
situation la plus malheureuse et la plus déplorable ! 

« Notre odieux puritain d’Oxfort-Street me fit de- 
mander, quelques jours après l’assassinat de Charles 
Stuart. Sa police avait découvert que je n’étais pas 
Anglaise. Cromwell se défiait de tous les étrangers 
et voulait les interroger lui-même. 

Il m’a reconnue, docteur, après vingt-deux ans! et il 
à eu la bassesse de se venger de moi de la façon la plus 
indigne. 

« D’abord, il m’a condamnée à l’emprisonnement 
dans une maison de femmes perdues ; puis, au bout 
de trois mois, il m’a rappelée devant lui, m’ordonnant 
d’épouser un de ses plus féroces satellites, Jhon Mure- 
tald, capitaine à.’ Indépendants, soldat brutal et jaloux, 
près duquel j’ai passe les dix années les plus affreuses 
de ma vie. J y étais obligée de le suivre partout, même 
dans les camps. Il dévorait ma fortune au milieu des 
plus ignobles débauches. Si je voulais me plaindre, il 
me frappait. Ah! docteur, il m’a fallu toute ma religion 
et la crainte des supplices de l’autre monde pour ne 
pas attenter de nouveau à mes jours ! Une fois j’ai 
essayé de vous écrire. Mon mari s’est emparé de ma 
lettre et j’en ai eu pour six mois de mauvais traite- 
ments et de tortures. Je n’ai plus osé depuis recom- 
mencer la moindre tentative de correspondance. 

« Au retour de Charles II, des représailles terribles 
eurent lieu, et Jhon Murctald monta sur l’échafaud. 
Dieu me pardonnera de n’avoir poiut pleuré sa mort. 

« J’étais veuve. Presque toute ma fortune avait dis- 
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paru; mais n’importe, je me voyais libre, je me trou- 
vais heureuse. 

« Un jour, j’étais sortie de Londres pour aller vi- 
siter le château royal et le parc de Windsor. Je ren- 
contrai. . . devinez, docteur, je vous le donne en mille. . . 
je rencontrai Saint-Évremond, dans les bras duquel 
je courus me jeter comme une folle. Il ne me reconnut 
pas, je suis si changée!.. Et lui donc!.. Pauvre Mar- 
guerite!.. sa loupe a pris des proportions fabuleuses; 
c’est une vraie montagne qu’il a sur le nez. Enfin je 
prononçai mon nom. Il me regarda d’un air étrange, 
on eût dit qu’il envisageait un fantôme. Vous avez été 
discret, docteur, c’est bien ! soyez-le toujours. Il vaut 
mieux que mes amis me croient morte. Je leur produis 
un effet médiocrement flatteur pour mon amour- 
propre. Mais je n’ai pu m’empêcher d’embrasser le fils 
de ma marraine... Bonne et excellente femme!.. Ah! 
que ce temps est loin de moi ! 

o Saint-Évremond a été frappé d’une sentence 
d’exil pour avoir plaisanté sur la paix des Pyrénées. 
Il se promenait à Windsor avec George Buckingham, 
l’héritier de l’autre... vous savez? Je recommandai 
mon secret à ces messieurs, et je leur dis que je vou- 
lais revoir une fois, avant de mourir, mon beau pays 
de France. 

« En effet, la semaine suivante je repassai le 
détroit. 

a Je pris le coche à Rouen pour me rendre à Paris 
et vous embrasser, mon cher docteur. Vous seul êtes 
cause que j’existe encore. « Tant pis, me disais-je, 
« pourquoi m’a-t-il sauvée!.. Il subira mes rides. » 

a Hélas! je n’étais point encore au bout de ma car- 
rière aventureuse. 

« Au milieu de la forêt des Andelys, notre lourde 
voiture est arrêtée par une troupe de brigands. Ces 
misérables ne se contentent pas de nous dévaliser. 
L’un d’eux va se porter sur moi aux dernières violences, 
lorsque le capitaine de la troupe arrive et lui brûle la 
cervelle. 

« Or, jugez de ma surprise ! ce capitaine est encore 
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mon bandit des Alpes, et celui qu'il vient de tuer est 
le fils de Martin Laubardemont, l'ancien procureur gé- 
néral de Richelieu. 

« Croiriez-vous, docteur, que l’amour d'Unterwald 
n’était pas éteint! 

« Malgré sa barbe blanche, il tomba solennellement 
à mes genoux et me supplia de l’épouser. Cela me pa- 
rut bien ridicule, car enfin j’ai soixante-cinq ans. Mais 
je dus en passer par ce qu’il voulait. Adieu mon voyag j 
de Paris ! Peut-être est-ce mal d’avoir accepté une foi » 
tune ainsi acquise ? encore une nouvelle faute à joindr» \ 
à toutes les autres... Qu’y faire, bon docteur? la des- 
tinée nous entraîne. 

c< Mon nouveau maître acheta une terre en Franche- 
Comté, et nous y vécûmes en vrais seigneurs châ- 
telains. 

« Je rajeunissais. Oui vraiment!.. Parfois je me 
regardais au miroir; mes yeux conservaient de réclat, 
en dépit du voisinage de la patte d’oie, et mes cheveux 
gris, bien bouclés, m’encadraient encore le front avec 
assez de coquetterie. Le vieux brigand se tuait d’a- 
mour; il fallait le voir!... Ah! l’imagination, doc- 
teur! C’est pourtant un souvenir qu’il aimait en moi. 
Pauvre homme ! le ciel me l’a repris trop tôt. Je l’ai 
perdu après trois ans de mariage. 

a Mais, allez-vous me dire, vous devez eu avoir fini 
avec l’amour? 

« Eh bien, docteur, voilà ce qui vous trompe ! Ma 
prochaine lettre vous apprendra du nouveau. Je vous 
envoie celle-ci de Vesoul, où je me suis retirée depuis 
la mort de mon brigand, et où je viens de rencontrer 
un respectable procureur fiscal, nommé Lebrun, à 
qui j’ai fait jadis une promesse, dont il réclame au- 
jourd’hui l’exécution. 

« J’irai vous voir probablement d’ici à quelques 
semaines, avec un nouvel époux, et je me déciderai 
peut-être à embrasser tous mes anciens amis. Ne leur 
dites rien jusqu’à mon arrivée; je jouis d’avance da 
leur surprise. 

a A bientôt, docteur. « Veuve Ujsterwald. b 
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ROISIÈMB LETTRE. 


« Gy, 19 août 1068. 

a Hélas ! mon pauvre ami, que ma carrière a été 
bizarre! que d’aventures do toutes sortes! quel mé- 
lange de joie et de tristesse, de folie et d’amertume, 
de bonheur et d’adversité ! 

« Vous m’attendiez, il y a deux ans. J’ai reçu votre 
lettre de reproches; mais je comptais sur mon pro- 
cureur fiscal, qui m’a causé tous les chagrins du 
monde. Cet homme a la rage des procès, ils naissent 
sous ses pas; c’est le principal élément de son exis- 
tence. Il ne peut vivre sans assignations, il rumine 
sans cesse des plaidoiries et couche avec du papier 
timbré. Voilà deux cent mille livres qu’il me dissipe 
de la plus folle manière du monde. Tous les conseil- 
lers des bailliages franc-comtois s’engraissent de nos 
dépouilles. Mais je vais y mettre ordre et, puisque 
mon cher époux aime tant les procès, je lui en intente 
un en divorce, après lequel vous me verrez enfin, 
mon cher docteur, je vous le jure. 

« Merci encore d’avoir gardé le secret de mon exis- 
tence. Comme je vais les surprendre tous ! Vous me 
dites que Ninon est toujours jolie. Allons donc! est-ce 
possible? elle a soixante-deux ans, mon cher! je n’ai 
jamais eu que six ans de plus qu’elle... Ah! mais, j’ai 
bon souvenir! et, si je lui trouve des amants, je crie 
au scandale d’abord ! 

« Je vous dis des folies; mais je n’en ferai plus, 
docteur. 

« A présent je suis vieille au possible. Et puis, 
je suis malade, je souffre, j’ai besoin de votre science. 
Parfois j’ai des pressentiments funestes. Ma vie tout 
entière est sernce de repentirs. Si j’allais être encore 
punie, mon Dieu ! si je terminais misérablement mes 
jours! Il me semble, dans ces nouveaux chagrins, 
reconnaître la main de la Providence. Mon premier 
bien-être était le fruit de mes désordres, il a été dis- 
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sipé par la débauche* ma seconde fortune prove- 
nait du vol, elle est devorée par la chicane. Je vois 
la justice de Dieu sous tous ces événements, et je 
tremble. 

« Il faut me trouver à Paris une retraite paisible, 
où je passerai le reste de ma vie entre l'amitié et la 
religion; car nous devons penser à notre salut, 
docteur. 

« L'enfer est terrible et l’éternité est longue. 

o A bientôt, mais sérieusement cette fois. 

« Marie Lebrun. » 

La fatalité voulut que je ne fusse point à Paris 
quand cette lettre arriva. 

Moi-même j’étais en butte à des ennuis profonds. 
Charles Patin, mon fils, prié par Colbert de supprimer 
toute l’édition d’un pamphlet licencieux, avait eu 
l’idée funeste d’en réserver quelques exemplaires 
pour lui et ses connaissances. On dénonça le lait au 
ministre, et je n’eus que le temps de partir avec le 
coupable pour la Prusse, afin de le sauver de la puni- 
tion, qui menaçait d’être rigoureuse. 

Elle fut même cruelle et déshonorante. 

On n’eut pas honte, pour une simple étourderie, de 
condamner mon fils aux galères par contumace. 

Pendant ce temps-là, nous arrivions à Berlin, où 
j’avais quelques amis. J’y restai huit mois, et j’eus la 
satisfaction de faire nommer Charles professeur à la 
faculté de médecine. Il était doué d’un grand mérite 
et possédait beaucoup de science. Colbert en’ priva 
sottement le royaume. 

A mon retour, j’ouvris la troisième lettre de Marion. 

Cette lettre avait près d’un an de date, et mes gens 
m’annoncèrent qu’une vieille dame était venue très- 
souvent d’abord s’informer si j’étais arrivé de voyage; 
mais que depuis longtemps elle ne paraissait plus. 

Marion avait donné son adresse. 

Je courus à une maison garnie, située dans le voi- 
sinage de la place Royale, et je demandai madame 
Lebrun. 
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— Ah! ah! dit l’hôtesse, cette vieille mégère qui 
nous doit encore son logement de six mois et sa nour- 
riture?.. Une voleuse, une intrigante! 

— Vous me surprenez beaucoup, dis-je à cette 
femme. Si je suis bien informé, votre locataire avait 
quelque fortune. 

— Laissez donc! Vous voilà comme elle... Préten- 
drez-vous aussi que toutes ses histoires sont véri- 
tables? 

Quelles histoires? 

Comment? n’a-t-elle pas soutenu avoir apporté dans 
sa malle quatre-vingt mille livres en or? Elle nous 
accusait de les lui avoir volées, nous, la probité même ! 
Je l’ai conduite au commissaire, ah mais ! et j’ai dit 
qu’on fouillât toute la maison. D’ailleurs, la police 
nous connaît. 

— Ensuite? murmurai-je, saisi d’un pressenti- 
ment douloureux. 

— Nous soupçonner d’un vol... Sorcière, va!., n’est- 
ce point une horreur? On lui a Javé la tête, et le com- 
missaire a demandé si, pour accuser les autres avec 
tant de hardiesse, elle pouvait, elle, se réclamer de 
quelqu’un à Paris. Elle a répondu qu’elle connaissait 
beaucoup le docteur Gui-Patin. 

— C’est moi, dis-je presque involontairement. 

— Ah!... vous étiez en voyage?... une menterie de 
moins, soit... Mais il y en avait d’autres. Comme elle 
ne pouvait se réclamer de vous, en votre absence, 
elle nomma M. Desmarets de Saint-Sorlin. Juste- 
ment il demeurait dans le voisinage... un vieux dé- 
vot, qui a fait, dit-on, jadis, plus d’un tour. On alla le 
chercher, et on le mit en présence de la femme Le- 
brun. Elle déclarait alors s’appeler Marion Delorme : 
jugez de la vraisemblance ! Le vieux la regarda long- 
temps et se sigua. — « Marion ! cria-t-il, une cour- 
tisane! Par exemple? je ne l’ai jamais connue... C’est 
le diable !» Et il descendit clopin-clopant, car il a des 
rhumatismes. Le commissaire voulut envoyer du 
coup ma gaillarde en prison; mais elle se mit à 
geindre si fort, qu’on alla voir si une certaine de- 
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moiselle de Lenclos était revenue d’Italie, où elle se 
trouvait depuis neuf à dix mois. La Lebrun n’indi- 
quait que des personnes en voyage... Voyez la frime ! 
Par malheur cette demoiselle de Lenclos était de re- 
tour, et la voilà qui arrive. Aussitôt mon affrontée de 
se jeter à son cou en s’écriant : o — Mon amie, ma 
bonne amie !.. je suis Marion Delorme !.. embrassez- 
moi ! » Mais l’autre la repoussa et lui dit : « — Marion 
Delorme?.. . hein!... l’excellente aventure!... il y a 
plus de vingt ans qu’elle est morte, ma chère... Vous 
êtes folle ! » Puis elle partit d’un éclat de rire et s’eu 
alla. 

Terrassé par toutes ces révélations, j’eus à peine la 
force de dire à l’hôtesse : 

— Mais entin qu’est-elle devenue? 

— Après le départ de mademoiselle de Lenclos, elle 
se livra tout à coup à mille extravagances, cria, pleu- 
ra, voulut se jeter par la fenêtre et finit par danser, 
en hurlant d’une voix à faire peur : « — Mais oui, 
je suis morte ! il y a vingt ans de cela... Je me le rap- 
pelle, j’ai vu mon convoi... Ah! ah!... voulez-vous 
embrasser la morte, monsieur le commissaire. » 

— Une dernière fois, je vous en supplie, dites où 
est cette malheureuse femme? 

— A l’Hôtel-üieu, pavillon des Fous. 

— Ciel ! 

— Pardine, où voulez-vous qu’on l’enferme?... La 
Lebrun n’a jamais eu sa tête, c’est clair. 

Quittant la place Royale, je courus à l’hospice, 
aussi vite que me le permettaient mon âge et les 
émotions pénibles qui venaient de m’assaillir. Jo 
m’attendais à un déplorable spectacle, il dépassa 
toutes mes prévisions. 

Dans un vaste préau, arpenté en tous sens par une 
foule de pauvres insensés, un gardien me désigna 
celle qu’on avait admise sous le nom de femme Le- 
brun. 

Je m’approchai d’une triste créature, accroupie 
sur la terre humide et dont les cheveux gris retom- 
baient eu désordre autour de l’espèce de houppelande 
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rougeâtre dont on habillait les malades. Il me fut 
impossible de retrouver sur ce visage le moindre trait 
de celle qui m’était apparue autrefois si magnifique 
et si brillante. 

Se levant à mon aspect, elle me dit d’une voix 
rauque : 

— Va-t’en !... que me veux-tu? je suis morte ! 

— Clarion, lui dis-je, ma pauvre Marion, ne me 
reconnaissez- vous pas? 

Elle se mit à tournoyer sur elle-mêmô et à chanter : 


J’ai vu mon enterrement. 
Et j’en ai ri joliment!... 
Oui, ce fat très-amusant, 
Le prêtre était mon amant. 


— Marion, je suis Gui-Patin, vous savez?... le doc- 
teur Gui-Patin? 

Je l’avais saisie au bras et je la forçais à rester im- 
mobile devant moi. Son œil terne, vitreux, n’offrait 
pas le moindre signe d’intelligence et n’avait en 
quelque sorte plus de regard. Elle riait et continuait 
de fredonner : 


Oui, ce fut très-amusant. 

Le prêtre était mon amant. 

m —Hé! hé! là-bas, voulez-vous laisser la morte? 
cria tout à coup une autre folle, en me tirant par les 
basques de mon pourpoint : c’est mon amie la morte ! . . 
entendez-vous?... He! n’est-ce pas, la morte?... Tu 
m’as rapporté de l’autre monde des nouvelles de mon 
père?... Hé! hé!... Je suis la fille de Henri IV, moi!.. 
Dansons la gavotte, veux-tu, la morte? Hé! dansons 
la gavotte! 

Elles tournoyèrent et chantèrent ensemble. 

Bientôt, apercevant un vieillard (I), fou comme 
elles, assis près de là sur un banc vermoulu, elles 


(1) A cette époque, il n’y avait qu’un seul préan, dans lequel 
on réunissait, deux heures panfour, les aliénés des deux sexes, 
sous la surveillance des gardiens. (Note de l’ Editeur.) 
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coururent à lui, et Marion, le saisissant à l’épaule, lui 
cria : 

— Dis que je suis morte! 

— Oui, répondit le vieillard, tu es morte. 

Ce fut ensuite à la seconde folle de le secouer avec 
violence. 

— Hé! lié!... N’est-ce pas que je suis la fille de 
Henri IV? 

— Oui, tu es la fille de Henri IV. 

Alors ce troisième insensé se leva, les prit l’une 
et l’autre par la main et leur cria d’une voix terrible : 

— Maintenant, à votre tour... Dites qu’il n’y a pas 
de Dieu ! 

— Non! non ! hurlèrent les folles, il n’y a pas de 
Dieu!... Viens danser ! 

Puis tous les trois se livrèrent à une ronde ef- 
frayante, en chantant le couplet de Marion. Ils le ré- 
pétèrent plus de vingt fois, avec ces autres mots qui 
arrivaient au bout, comme un refrain sinistre : 

« Il n’y v a pas de Dieu ! » 

La terreur s’empara de moi. 

Je pris la fuite. Il me semblait qu’un cercle d’ai- 
rain m’étreignait le cerveau et que la démence me 
gagnait. 

Cependant, j’eus le courage de demander le registre 
de l’hospice, pour éclaircir un soupçon qui me tra- 
versait l’esprit. 

Hélas! j’aurais douté jusqu’à ce jour de l’existence 
d’un Être suprême, que j’eusse reconnu sa main ter- 
rible, rassemblant sous les murs d’un hospice Marion, 
Lisette et Desbarreaux! 
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